Молодой учёный верит, что законы термодинамики управляют всем, даже любовью. Он строит свои отношения с девушкой как точный эксперимент, пытаясь сделать их предсказуемыми и управляемыми, как физический процесс. Для него это высшее проявление заботы — уберечь их от хаоса и боли. Но его откровение об этом эксперименте становится ударом для неё. Она чувствует себя частью холодного уравнения, объектом исследования, а не живым человеком. Ей больно от того, что её любовь, её непредсказуемые эмоции и
Известный актер Хулио исчезает во время съемок. Просто растворился в воздухе. Следствие считает, что он сорвался с обрыва, но тела так и не находят. Проходят годы, и дело закрывают. Все смиряются. Кроме одного человека — его старого друга, Мигеля. Мигель не может забыть. Он возвращается к тому старому фильму, к местам, где все случилось. Перебирает старые фотографии, письма, кинопленки. Каждый кадр — это призрак, каждое воспоминание — заноза. Он разговаривает с теми, кто был рядом тогда, но
В горах под Мадридом молодой фермер Алехандро, с рубцом на лице, ворует ячмень. Его ловит солдат и ставит перед выбором: повеситься или взять в руки верёвку и пойти с ним. Так Алехандро, сжимая деревянный меч, оказывается в рядах испанского ополчения. В Барселоне Клара, дочь разорённого торговца, за столом с картами расставляет позиции артиллерии углём. Она торопит капитана: если пушки не пройдут перевал к пятнице, Париж получит Каталонию как подарок. В Лувре молодой французский лейтенант Анри,
Это история двух друзей, которые, кажется, живут в разных мирах. Один — из благополучной семьи, с ровной и предсказуемой жизнью. Другой — вечный вихрь из случайных заработков, сомнительных знакомств и внезапных передряг. Их связывает не общее дело или интересы, а что-то более глубокое, выношенное за годами. Они болтают о ерунде на крыше, пьют дешёвое пиво, и в этих разговорах проскальзывает вся их жизнь — смешная и нелепая, а потом внезапно щемяще настоящая. Однажды они срываются в спонтанную
Леонора, капризная и блистательная, едет в испанский замок, чтобы выйти замуж за герцога. Её бывший возлюбленный, Шекспир, появляется неожиданно, полный ревности и старых чувств. А рядом — Мигель де Сервантес, гость со стороны жениха. И тогда Леонора, словно заводя механизм сложных часов, бросает им вызов. Пусть каждый напишет пьесу для её свадьбы. И лучший получит... её благосклонность. Так начинается дуэль. Испанец, мудрый и ироничный, против англичанина, порывистого и страстного. Они спорят,
Молодой парень по имени Том оказался в безвыходной ситуации. Единственное спасение для него — не на свободе, а за решёткой. Он намеренно совершает преступление, чтобы его арестовали. Тюрьма становится его странным убежищем. Но всё меняется. Теперь ему нужно выбраться. И это оказывается куда сложнее, чем попасть внутрь. Каждый день за стенами — это игра на выживание. Он вынужден довериться кое-кому из заключённых, искать слабые места в системе, которая создана, чтобы держать людей взаперти.