Киев и Донецк конца 1970-х. Поэт и правозащитник Василь Стус отбывает очередной срок. Его преследует не только система, но и собственное тело: болезнь подтачивает силы, а КГБ предлагает сомнительную сделку. В обмен на свободу от него ждут публичного покаяния и отказа от стихов. Стус пытается передать на волю последний сборник - единственное, что останется после него. Каждое слово рукописи стоит ему дней одиночной камеры и новых допросов. Вопрос не в том, выйдет ли он. Вопрос в том, что он
В пустом вагоне московского метро бесследно исчезает целый поезд с пассажирами. Следом происходит серия странных смертей: люди гибнут от неизвестного яда, а обстоятельства их гибели маскируют под несчастные случаи. Кто-то похищает крупную партию валюты прямо в Шереметьево. Каждое из этих дел поручают подполковнику по прозвищу Старик и двум его стажерам, лейтенантам Котину и Сироте. Сыщики быстро замечают, что все преступления объединяет одна деталь: изобретательность, с которой злоумышленник
Сергей получает от любимой девушки гарбуз с убийственной формулировкой: он полный ноль в постели. Перспектива полового одиночества его не радует, и тут появляется стриптизёрша Диана. Она обещает превратить его в мачо, хотя её уроки носят сугубо теоретический характер. Сергей слушает лекции о технике и уверенности, но практика всё время откладывается. Он отчаянно хочет вернуть веру в себя, а Диана держит дистанцию и не спешит переходить от слов к делу. Похоже, у неё на этот счёт собственный, не