Римский легионер Лонгин, жаждущий признания, совершает немыслимое — он пронзает копьем распятого пророка из Назарета. Тот, кого все боятся тронуть. Он делает это по приказу, пока другие в ужасе отступают. Получив плату, он бежит. Бежит без оглядки, подальше от Иерусалима, от своего поступка. Но груз вины оказывается тяжелее дорожной сумки. Каждая тень на пути шепчет ему о возмездии. Он ждет кары — от людей, от их бога, от самой земли. Он еще не понимает, что самое страшное наказание уже с ним —
В захолустном Редстоуне всё начинается с мелочей. Зои Меррик, разгружая замороженные бургеры, видит в ночном небе странные огни. Её друг Декстер находит в лесу следы — огромные, с двумя пальцами, не похожие ни на что известное. Местный пьяница Рик клянётся, что видел летающую тарелку с крестом, но ему никто не верит. Трое подростков — Зои, Декстер и Лукас — начинают своё расследование. Лукас находит в церковных записях упоминания о таинственном страннике, а в заброшенном ангаре авиабазы они
Семнадцатилетняя Лина заметила, что старик Харви три дня не забирает свой заказ. Это было непохоже на него. Ее друг Джейк вспомнил, что Харви показывал ему какую-то воронку у старого маяка и говорил о сигналах. В рюкзаке старика они нашли блокнот с координатами и схемой антенны. Это привело их к заброшенному дому у озера. Комната была завалена радиоаппаратурой. Соседка пробормотала что-то о голосах в эфире, которые хотят стереть границы. Джейк собрал устройство. В наушниках сквозь шипение
Лейла Картер, писательница, обнаруживает в черновике своего нового романа чужие слова. Ее редактор, Марк Теннисон, показывает ей рассказ из журнала — дословные совпадения. Он ставит ультиматум: исправить или вернуть огромный аванс. В отчаянии Лейла находит на старом ноутбуке папку с чужими записями — мрачными историями о женщине, поджигавшей книжные магазины. На последней странице — детский рисунок ее покойной сестры Софи. Ее квартира постепенно превращается в лабиринт из газетных вырезок о
Джейк проводит дни в гараже, пахнущем бензином и старым железом. Его мир — это двигатели и тихая тоска, которую он глушит работой до полуночи. Лиза, его сестра, приносит тревожные вести: школу, где она преподаёт, закрывают, а двое её подопечных, Джесси и Райан, окажутся в приюте. Эта новость висит в воздухе, как тяжёлое облако. Старый гитарный брелок на ключах Джейка напоминает ему о другом времени, о починке «Тойоты» для миссис Кларк. Эта машина теперь — единственное, что связывает Райана с
Марго замечает странности в поведении брата Саймона. Пятна на рюкзаке, враньё о занятиях. Она чувствует холодную тяжесть внутри. В его старом ноутбуке она находит фотографию Кэти в синей толстовке — той самой, что была выброшена за гаражом. Её подозрения растут. Заброшенный мотель на окраине, где Кэти видели в последний раз. В ящике ржавой тумбочки — чек из аптеки на имя Саймона. Бинты, пластыри. Дата совпадает с ночью исчезновения. Отец, детектив Райан, задаёт вопросы, но Марго молчит. Она уже
Эмили видит тех, кого не видят другие. Силуэты в плащах, девочка с искалеченным плюшевым мишкой — они приходят к ней, как тени из другого времени. Она работает в кофейне, рисует их в блокноте, а Райан, её коллега, лишь хрипит: «Опять не доспала?» Он не верит, пока однажды ночью не видит её у заброшенного моста, где та самая девочка машет ей обгоревшей лапой. Они находят в библиотеке старую заметку о пожаре в приюте. Список погибших. Лизи К. — 9 лет. «Ты уверена, что хочешь это знать?» —
Жизнь в сером городишке текла по одному сценарию, пока на свалке он не встретил того пса. Грязный, промокший, он пришёл сам. А потом заговорил. Спросил про шаурму. С этого всё и началось. Обычные дни кончились. Соседский кот оказался древним духом, школьный подвал — порталом в подобие ада, где даже Wi-Fi был мерзким. Этот пёс, вечно шутящий про космических хомяков, оказался частью какой-то судьбы, какой-то миссии. А ещё нужно было готовиться к контрольной по алгебре. Но за всем этим абсурдом