Западный фронт Первой мировой. Семнадцатилетний Пауль и его одноклассники идут добровольцами, подогретые патриотическими речами. Они уверены: война - это приключение и долг. Но окопы быстро стирают иллюзии. Здесь не до геройства. Грязь, холод и постоянный страх соседствуют с минутами затишья, когда нужно просто выжить. Пауль теряет не просто друзей одного за другим. Он теряет представление о том, кто он и зачем здесь. Человеческое в нём сталкивается с механизмом убийства, где каждый день -
Александр фон Гумбольдт рождён для праздности в родовом замке, но с детства одержим картами и дальними берегами. Карл Гаусс, сын бедняков, обязан прозябать, однако школьный учитель замечает его гений и вырывает мальчика из предписанной судьбы. Один всю жизнь будет измерять мир шагами - лезть в жерло вулкана, тонуть в южноамериканских реках, собирать тысячи растений. Другой никуда не уедет из Брауншвайга и Гёттингена, но в тиши кабинета пересоздаст математику, изобретёт теорию чисел и станет
Семейство Пайластеров держит один из влиятельных банковских домов Англии XIX века. Когда подающий надежды Хью Пайластер понимает, что из-за семейных раскладов ему не обойти на карьерной лестнице менее способного кузена, он топит отчаяние в лондонских кабаках. Там он влюбляется в бедную Мэйзи, но не видит для их союза будущего и уезжает в Америку. Шесть лет спустя Хью возвращается преуспевающим банкиром. За это время расстановка сил в клане изменилась, а Мэйзи вышла замуж за его лучшего друга.
В провинциальной Германии 1900 года женщине не пристало быть художницей. Но Паула Беккер, будущая звезда экспрессионизма, решает писать собственные правила. Она не борется с обществом открыто, не участвует в политике - она просто берёт кисть и отказывается уступать. Её путь - это не громкие скандалы, а тихая и упрямая война за право творить. Каждый новый холст становится вызовом укладу, в котором женщине отведена роль жены и матери. Даже любовь и замужество не отменяют главного: живопись для
Шестидесятилетний Вальтер зарабатывает на жизнь тем, что выносит чужие вещи из квартир, которые принудительно освобождают по решению суда. Он привык к этой работе: она кормит его и не требует думать о тех, кто остаётся на улице. Но в одном из выселяемых он узнаёт своего сына Яна, с которым давно потерял связь. Теперь, чтобы помочь собственному ребёнку, Вальтеру нужно пойти против начальника, который не терпит слабости, и заодно разобраться с тем, что он сам когда-то оставил за спиной. Помощи
Он поклялся себе стать лучше, но Берлин не прощает клятв. Тридцатилетний беженец из Западной Африки, единственный выживший в лодке на Средиземном море, попадает в город без документов и права на передышку. Теневая сторона немецкой столицы затягивает быстрее, чем он успевает вспомнить, кем хотел быть. Подпольный мир не спрашивает разрешения: обстоятельства сильнее намерений. Каждая попытка выбраться оборачивается новым долгом, а прошлое, от которого он бежал, настигает в лицах случайных
Увольнение из люксембургского банка за одну ошибку ставит крест на карьере Яны. Она получает неожиданный шанс во Франкфурте: Габриэль Фенгер берёт её в Deutsche Invest. Девушка быстро доказывает, что она ценный специалист, и репутация восстановлена. Но прошлое настигает её в виде бывшего начальника. Он знает, где она работала раньше, и этот банк - прямой конкурент нынешнего. Тайна становится оружием шантажа. Яна оказывается между двумя финансовыми гигантами, и каждый её шаг грозит обернуться
Старый разрисованный диван, с которого начинается и к которому возвращается история девятилетней Бенни. Хрупкая девочка с безграничной энергией получает прозвище разрушительница системы - так в Германии называют детей, которые не принимают правил и проваливаются сквозь ячейки соцзащиты. Куда бы её ни определили, через время выгоняют, и Бенни только этого и ждёт. Её дикое стремление к любви направлено на мать - женщину, которая совершенно не в силах справляться с непредсказуемыми выходками
Венский адвокат готовится к бегству, но гестапо забирает его из квартиры раньше, чем он успевает проститься с женой. Йозефа Бартока бросают в одиночную камеру и требуют выдать имена клиентов. Он молчит, и тогда его оставляют в полной пустоте: ни звуков, ни лиц, ни смены дня и ночи. Сознание начинает плавиться от отсутствия событий. Однажды под руку попадается украденная у охраны книга - шахматный учебник. Йозеф раз за разом проигрывает партии в голове, превращая камеру в доску, а стены - в
Они теряют всё: дом, работу, привычный быт и даже собственное имя. Герои растворяются в тени, чтобы никто не узнал, кто они на самом деле. Ультраправая группа «Национал-социалистическое подполье» начинает охоту на иммигрантов в Германии девяностых. Каждое убийство приближает развязку, но не даёт покоя. Тревога копится с каждым днём: полиция идёт по следу, а внутри группы зреет раскол. То, что начиналось как борьба за идею, превращается в бегство от самих себя. Один из них тянется к телефону,
Берлин 1931 года отбирает у Якоба Фабиана право на иллюзии. Днём он сочиняет рекламные слоганы, ночью таскается по сомнительным заведениям с другом Штефаном, который сыплет лозунгами о коммунизме и сексе. Фабиан ждёт торжества морали, хотя сам в это не верит. Он держится иронией, пока не встречает Корнелию - последний лучик надежды среди нацистов на улицах и борделей, выдающих себя за ателье. Штефан уверен, что всё знает о жизни, а Фабиан избегает этих тем, цепляясь за остатки приличий.
Владелец закусочной курит на лестничной лестнице с соседом-мусульманином. Муж соседа - его хороший друг. Ночные разговоры сближают их, а взгляд уходит к бетонным громадам на окраинах - тёмным спутникам, оставшимся от ГДР. Охранник патрулирует Объект 95, где живёт много иностранцев. Он встречает молодую украинку, бежавшую от войны, и хочет её защитить. По рации старый напарник вызывает его из заброшенной русской казармы ночь за ночью. Уборщица поездов пьёт в привокзальном баре после смены. Там
Маттиас потерял жену, но странным образом не чувствует ничего. Он профессиональный актёр для жизни: агентство сдаёт его в аренду, и он годами изображает друга, родственника или собеседника на любом мероприятии. Привычка притворяться стёрла грань между ролью и собой. Теперь, когда настоящая боль должна бы накрыть, он просто не знает, как её распознать. А тут ещё брошенный муж одной клиентки начинает ходить за ним по пятам. Маттиас пытается разобраться, где кончается чужая жизнь и начинается его