Они встретились в группе поддержки для людей с ментальными особенностями. Дэн, с синдромом Туретта, и его тики — часть его жизни. Эфрат, с тяжелой социальной тревожностью, живущая в своем замкнутом мире. Между ними не было идеальной сказки, было что-то другое — тихое, неуверенное, но настоящее. Их свидания — это мужество маленьких шагов. Прогулка по супермаркету, разговор о страхах, попытка просто быть рядом, несмотря на нервные вздрагивания Дэна и отстраненность Эфрат. Их мир не терпит суеты и
Пять лет прошло с той ночи. Они пытались забыть, разъехаться, построить новую жизнь. Но тень того несчастного случая, той школьной шутки, что обернулась смертью, настигает их вновь. Собираясь вместе, они надеются на примирение. Однако покой оказывается обманчивым. Вскоре появляется он — фигура в маске, вооружённая не только оружием, но и знанием их тайны. Каждое послание убийцы — прямое напоминание о прошлом, в котором они все виновны. Кто-то знает правду и хочет возмездия. Сначала подозрения
Майя моет полы в кафе «Blue Donut», её волосы слипаются от сиропа. После смены она пробирается к заброшенному гаражу, где её ждут Лука и Тэрин. Они репетируют. Лука бьёт в барабаны, злой на весь мир, особенно на отца-полицейского, который не верит в их музыку. Тэрин перебирает бас, её джинсы в краске. Ночью они бегут от охранника, разрисовав стену склада. У Майи дома — счёт за электричество под треснувшей чашкой, записки от матери. В школе учителя не видят в ней старания. Она находит в парке
В Чикаго жизнь Эйдена, бармена, и его подруги Лайлы, рисующей граффити, — это рутина, пропитанная запахом прокисшего пива. Её нарушает Картер, ввалившийся в бар с обвинением о старой папке с фотографиями, которую все думали сгнившей. Эйден роняет стакан, и тишина после звона осколков густеет. Лайла находит у Картера ключ от ржавого склада. Там, под грудами старых покрывал, они находят коробку. В ней — призраки прошлого: детские рисунки, письма матери Эйдена, диск. Картер, за яичницей в
Семнадцатилетний Джейкоб переезжает с матерью в тихий Эштон-Сити, где она должна реконструировать старую фабрику. В пыльном гараже, среди хлама, он находит коробку с письмами 1908 года, адресованными Кларе. Там же лежит медный браслет с загадочной гравировкой. Когда Джейкоб надевает его, перед ним возникает сама Клара — призрак из прошлого. Она говорит, что время снова свело их, и исчезает, если появляется кто-то другой. Письма приводят его в библиотеку, а затем и на заброшенную фабрику ночью.
Элис Ковальски работала в закусочной, её мир пах рыбой и отчаянием. После исчезновения подруги Доры всё пошло под откос. Та оставила странную записку: «Не верь Джерри». Эти слова стали навязчивой идеей. Элис начала копаться в прошлом Доры. В её гараже нашла карту, счета за грузовик и пустые упаковки от таблеток. Бармен Сэм отговаривал её, советовал уехать. Но она уже не могла остановиться. В старом сарае она увидела детские рисунки — чёрные птицы и надпись «Он смотрит». Таксидермист Ларс