Группа студентов приезжает в лес, наслушавшись местных легенд, но веря лишь в собственное везение. Ищут уединения, вечеринки, а находят лишь ливень, сгущающиеся сумерки и заброшенную хижину. Кажется, спасение. Но это ловушка. С самого начала за ними наблюдают. Не из леса — из-под земли. Древнее, ненасытное зло столетиями ждало их тут, подогревая страхи и собирая кровавую жатву. Для него они просто актеры в жестоком спектакле, разменные монеты. Они пытаются бороться, искать выход, но каждый шаг
Молодой библиотекарь Эммануэль Брук переезжает в старый особняк на окраине Нью-Орлеана. В тишине пыльных комнат, доставшихся от тётки-отшельницы, он находит потайную дверь. За ней — дневник 1893 года с записями о тёмных ритуалах и упоминаниями некоего «камня из болот». По ночам дом оживает: скрипят ступени, будто кто-то невидимый бродит по лестнице. Его одиночество нарушает Лидия Марлоу, студентка-антрополог. Она ищет артефакт племени чактима — резной камень, и уверена, что дом Эммануэля стоит
Элла приезжает из Чикаго в мир, где нет телефонов, а коров доят на рассвете. Её подруга Лидия, в простом платье и чепце, готовится к свадьбе, и её тихий страх — стать другой — витает в доме, пахнущем сеном и дымом. Младший брат Лидии, Джонас, встречает Эллу с недоверием. Он чинит колесо телеги так, как делал его дед, и упрекает её в поиске лёгких путей. Их споры — это столкновение двух вселенных. На ярмарке Элла пытается поймать эту жизнь на плёнку, но дождь и случайный свет засвечивают кадры.