Ночная тренировка в пустом зале. Кик Ланниган отрабатывает удар за ударом: пятнадцать лет назад её похитили, и с тех пор она учится быть той, кого не сломать. Боевые искусства и оружие стали её языком безопасности. Агент ФБР Фрэнк Новак, тот самый, кто вытащил её из рук похитителей, предлагает Кик место в новом подразделении. Оно займётся самыми запутанными случаями пропажи людей. Для девушки это шанс превратить травму в навык. Но каждое новое дело - зеркало, в котором отражается её собственное
В городке Флетвудс, Западная Виргиния, появляются кадры, снятые документалистом. На плёнке - свидетельства того, что местные жители годами предпочитали не замечать. То, что начиналось как расследование городской легенды, оборачивается встречей с чем-то, что не вписывается ни в одну из известных гипотез. Режиссёр пытается сохранить объективность, но с каждым новым свидетельством грань между съёмкой и одержимостью стирается. Противник не носит лица и не даёт имён: это сама тишина, с которой