Это история о человеке, который выбрал себе имя и судьбу. Мюслим Гюрсес — голос, который стал для миллионов исповедью и утешением. Его путь начался с победы на радиоконкурсе, маленькой искры, из которой он раздул пламя. Он пришёл на эстраду в непростое время, когда индивидуальность была роскошью. Но Мюслим не мог иначе. Он отказывался петь чужое, выбирал свои песни, сам строил свой образ. Это был не просто выбор репертуара — это был вызов. Его песни рождались не для развлечения, а как
Эла осталась в полной тишине и темноте после тяжелой болезни. Мир для неё исчез, оставив лишь пустоту. Она не знала, что такое форма, цвет или звук. Всё, что у неё было — это осязание, запах, вкус. И отчаяние. Но появился Махир. Он не жалел её, а учил. Терпеливо, день за днём. Он стал её руками и глазами. Через прикосновения он показал ей очертания лиц, деревьев, предметов. Он вложил её пальцы в свои, чтобы научить говорить на языке жестов, который она могла только чувствовать. Он помогал ей
Молодая Бихтер оказывается в роскошном особняке на берегу Босфора, жена богатого фабриканта Аднана. Её жизнь — это тихие вечера за раскладыванием специй и молчаливое подчинение. Пока в их дом не врывается Бехлюль, его племянник, пахнущий парижской свободой и сигаретным дымом. Его насмешливый взгляд и дерзкие вопросы нарушают её спокойствие. Он покупает ей гранатовый сок на шумном рынке, касается её запястья — и этот простой жест становится началом тайны. Они начинают встречаться у причала, в
Семнадцатилетний Эмир из Зейтинбурну каждый день заклеивает свои кроссовки изолентой. Он крадет бутылки, чтобы купить новый мяч, а его мать, не отрываясь от швейной машинки, ворчит, чтобы он не был как отец, гонявшийся за воздухом. Для Эмира баскетбол — не просто игра, а тихий бунт против той судьбы, что ему уготовили. В заброшенном подвале он встречает Айлин — упрямую и резкую, которая бросает мяч с такой силой, будто хочет снести стену. Она говорит ему, что в одиночку он никуда не пройдет.
Он чинил старый «Фиат» в гараже за Истикляль, когда она уронила папку с чертежами. Эмир подобрал рассыпавшиеся листы, запачканные маслом с его рук. Лейла, студентка-архитектор, сначала отнекивалась, но вечером они уже пили кофе у паромной пристани. Смеялись над шутками, дым от её сигареты смешивался с запахом жареных каштанов. Потом пришла реальность. Его мать, Айше, смотрела на его потрескавшиеся ногти за обеденным столом и спрашивала, построит ли он будущее на зарплату механика. Гараж
Эсра работает в кондитерской отца, её мир — это запах теста и жалобы соседки на цены. А ещё — тихий ужас от долга, который навис над их семьёй, и угрозы ростовщика Мурата. Однажды на причале она встречает Джема, сына этого самого Мурата. Он рисует мосты, а не считает проценты, как хочет отец. Между ними возникает тихое понимание. Потом в кондитерской появляется конверт с деньгами и анонимная записка: «Не говори Мурату, что брала». Эсра догадывается, от кого это. А позже она видит, как Джем
Две сестры, Зейнеп и Лила, живут в Стамбуле, деля квартиру и тихое отчуждение. Зейнеп, старшая, держится за контроль и рутину, словно спасательный круг. Лила, младшая, красит волосы и мечтает о побеге. Их хрупкое равновесие рушится, когда выясняется, что мать, которую они считали мёртвой, жива и находится в психиатрической клинике. Лила рвётся к ней, Зейнеп яростно сопротивляется — для неё эта женщина навсегда та, кто их бросил. Но прошлое не спрятать. За стенами клиники открывается иная