Берлин конца 1920-х. Шестнадцатилетняя Ольга Бенарио порывает с буржуазной семьёй и уходит в подполье компартии. Её дом теперь - улицы, где полиция охотится на активистов, а её вера - в мировую революцию. Спасаясь от преследования, она бежит в Москву, проходит военную подготовку и получает задание: сопровождать бразильского коммуниста Луиса Карлуса Престеса на родину, где тот должен поднять восстание. В долгом пути через океан между ними вспыхивает любовь. Но революция в Бразилии проваливается
Три года назад она потеряла мужа и теперь делит дом с попугаем. Разговоры с птицей - единственная нить, за которую держится вдова, но молчаливый наблюдатель в комнате не даёт забыть о реальности. Кусок сырого мяса, неподвижный и влажный, присутствует в каждом дне, напоминая о телесном, грубом, невысказанном. Писательница пытается удержать хрупкое равновесие между нежностью воспоминаний и тем, что тянет её обратно вниз. Попугай отвечает, но мясо только ждёт. Чем дольше она отворачивается, тем