Она зарабатывает голосом, а живёт в тишине. Одинокая женщина за сорок, чья работа - говорить чужим мужчинам то, что они хотят услышать. И однажды она сама верит в иллюзию: влюбляется в голос на том конце провода. Бросив будничную рутину, она покупает билет через всю страну. Ей нужно увидеть его настоящим, а не придуманным. Но чем ближе встреча, тем сильнее страх: реальность может разрушить всё, что она себе нафантазировала. Героиня не просто ищет любовь - она рискует потерять последнюю опору,
Озеро помнит 1947 год: двое на дне, шериф и помощник заметают следы. Тридцать лет спустя брат с сестрой приходят к обрыву. Он прыгает, она медлит. Вода смыкается, и он не всплывает. Девушка бродит по городу, где каждый дом хранит свою темноту. Трое незнакомцев встречают её с готовым предложением: они вернут брата из мёртвых. Плата - не деньги, а нечто, что отдаёшь только добровольно. Она соглашается, не зная, что сделка вскроет захороненные тайны городка, а сама она окажется в центре давнего