Прилавок мясной лавки Скендера пустеет. Семейный бизнес на грани разорения, и каждый вечер заканчивается ссорой: жена требует денег, взрослые дети мечтают сбежать из дома. Однажды мясник замечает у мусорных баков оборванцев, которые роются в отходах. Он прогоняет их, но на следующую ночь они возвращаются. Гости оказываются подопечными ведьмы, живущей в горах. Женщина собирает беспризорников и учит их чтить старые балканские обычаи. Один из них - кровная месть. У неё давний счёт к Скендеру, и
Горная албанская деревня, где христиане и мусульмане веками делят не только землю, но и стены общей мечети-церкви. Здесь живёт Бесник, одинокий пастух и преданный мусульманин, который ухаживает за больным отцом. Его тихий быт нарушен лишь однажды: когда выясняется, что старая мечеть раньше была церковью, именно Беснику удаётся удержать мир между соседями. Он привык быть тем, кто сглаживает острые углы. После смерти отца привычный уклад даёт трещину. Многоверной семье Бесника грозят перемены, и