После внезапной смерти мужа их семья застыла в тяжёлом, немом горе. Сьюзенн не находит себе места, пытаясь удержать сыновей. Но Крис и Ник сами тонут в своей боли. Один глушит её в баре, другой — в случайных объятиях, разрушая свой брак. Она видит, как они рушатся, и её попытки помочь разбиваются об их стены. Отчаяние заставляет её искать спасения. Она находит его в новом романе — попытке снова почувствовать тепло и отвлечься от всепоглощающей скорби. Но для сыновей этот шаг становится
После смерти матери Джейкоб возвращается в её старый дом. Среди вещей, пропахших плесенью и лавандой, он находит дневник с чертежами странного аппарата. Сестра Эмили скептически напоминает, что их отец считал это бредом и рвал страницы. Но Джейкоб не может оторваться от слов о реке времени, что течёт в обе стороны. В гараже, среди хлама, он собирает устройство. После первой же вспышки откликается сам мир. Соседский пёс лает на пустой почтовый ящик. В раковине у Эмили проступают ржавые цифры. Ей
Луиза, коп с вечной бессонницей, и её напарник Эдди расследуют смерть подростка в канализационном коллекторе. Эдди, зарывшись в архивы девяностых, находит странную связь: у погибшего и у учительницы-самоубийцы в карманах обнаружили чёрные нитки. Мать мальчика рассказывает, что тот рылся в старых документах своего отца, инженера на ТЭЦ. Расследование приводит их в школьный подвал, где на стене находят перечёркнутое название деревни Нордмарк — её когда-то затопили при строительстве дамбы. Ночью