Тюремная камера становится единственным ответом на бедность, болезнь и цвет кожи. Тринадцатая поправка к Конституции обещала свободу, но оставила лазейку: рабство разрешено как наказание за преступление. Фильм Авы ДюВерней прослеживает, как эта юридическая оговорка превратила американскую пенитенциарную систему в машину контроля над целым населением. Камера методично собирает архив: от послевоенных законов до современных рейдов. Цифры и лица складываются в схему, где каждый новый акт
Он первым из темнокожих фотографов получил штатную должность в журнале Life. Но Гордон Паркс не просто снимал знаменитостей: его камера была направлена на тех, кого Америка привыкла не замечать. Документальный фильм прослеживает путь человека, который через объектив показывал быт, боль и достоинство чёрных американцев, а затем взялся за кинорежиссуру и литературу. Паркс не искал лёгких сюжетов. Он снимал повседневность, в которой проступала социальная несправедливость, и делал это без надрыва,