Сначала было слово, точнее - план. Кто-то продумал операцию до секунды: вытащить девушку с чужой свадьбы, пока не поздно. Но церемония идёт своим чередом, гости пьют, а счёт идёт на минуты. Вместо тихого исчезновения - гонка. Каждый неверный шаг ломает график, каждая заминка подставляет группу под удар. Герой пытается удержать контроль, но обстоятельства выходят из-под контроля быстрее, чем он успевает перестроиться. Он тянется к следующей цели, и рука замирает на полпути.
В предместьях американского города мужчина, потерявший кров, ищет свою собаку. Единственная нить, которая ещё держит его в мире привычных вещей, оборвана. В этой безнадёжной гонке он встречает мальчика, и между ними возникает связь, которой никто не ждал. Ребёнок становится не просто попутчиком, а зеркалом, в котором герой видит, как далеко он зашёл в своём одиночестве. Вместе они бредут по обочинам и чужим дворам, и каждый шаг отдаляет Бруно от прежней жизни, но приближает к чему-то, что он