Десять лет назад Тони был королём лондонских трибун, лидером отчаянных парней, для которых драка была таким же спортом, как и футбол. Однажды их путь пересекся с болельщиками из России. Жестокая схватка с ними оборвала его прежнюю жизнь. Тот бой оставил в его голове не только шрам, но и провалы в памяти. Теперь он живёт в тумане. Каждый день — словно чистый лист, но одна мысль пробивается сквозь забытьё: лицо того русского, который его сломал. Смутный образ врага стал единственной нитью,
Каждое утро Лайла протирает стойку в кафе на окраине Лондона, а её брат Джонас ворчит на странные заказы — шесть эспрессо на имя «Красные тени». За окном дождь, мусорные баки в граффити с датой, которая ничего ей не говорит. Клиент в чёрном пальто второй день оставляет под чашкой смятые записки с координатами. Потом Мэйси находит в архивах дневник шахтёра 1923 года. Там, на пожелтевшей странице, — детский рисунок женщины с ключом, точь-в-точь как брелок Лайлы. А потом Джонас взламывает камеры и
Стелла с дочерью Саскией переезжают в старый дом на окраине. В первой же коробке девочка находит тряпичную куклу, привязанную к фотографии незнакомки. Стелла приказывает выбросить её, но кукла возвращается — в рюкзаке, под подушкой, в морозилке. Соседка Мойра обмолвится о прежней жиличке, Лине Марлоу, которая исчезла после странных ритуалов. Саския начинает меняться. Она просыпается по ночам, рисует на стенах углём, говорит на чужом языке. Стелла пытается списать всё на стресс от переезда, пока