На безлюдной трассе в Монтане бесследно исчезают две сестры. Их увез водитель грузовика, и полиция заходит в тупик. Частный детектив Кэсси Дюэлл берётся за дело, которое никто не может раскрыть. В одиночку ей не справиться, и она объединяет силы с бывшим полицейским Дженни Хойт. Для обеих это не просто работа: каждая из них знает, что значит потерять близкого и не получить ответов. Им предстоит пробиваться сквозь молчание свидетелей и пустоту открытых пространств, где любой след заметает ветер.
Новоорлеанское утро застаёт компанию за привычным ритуалом: кто-то только вернулся с ночной смены, кто-то заливает кофе, кто-то спорит о ерунде. Они разные по возрасту и достатку, но держатся вместе - это их тихая крепость. Одна ночь в гей-клубе разбивает её вдребезги. После стрельбы каждый тянет свой осколок: один замыкается в вине, другой лезет в драку с миром, третий пытается притвориться, что ничего не случилось. Время больше не течёт привычно, оно давит отсчётом до следующей вспышки, до