Она всегда жила в мире историй, но свои собственные казались ей законченными. Алафия, учёный, привыкшая к тишине и одиночеству, нашла на стамбульском базаре старую стекляшку. И нечаянно освободила его — Джинна, могущественного духа, пленённого в бутылке. Он явился перед ней, огромный и тёмный, требуя исполнения трёх желаний. Это была древняя сделка, ловушка, о которой она читала в сотнях сказок. Но Алафия была не из тех, кто спешит. Вместо того чтобы загадать, она попросила его рассказать свою
Девятнадцатилетняя Асли живет в рабочем квартале Измира, помогая в семейной кофейне. Каждое утро — столики, заказы, вечные долги отца, и холодные взгляды Эмира, сына кредитора. Ее мир — это запах кофе и тихая борьба за выживание. Все меняет находка на пыльном чердаке — письма с печатью «Адана, 1963». Бабушка Фатьма обронила темную фразу о деде, сгоревшем на складе. А в библиотеке Эмир вырвал у Асли старую фотографию, пригрозив молчанием. Той же ночью в кофейню врываются неизвестные. Младший
Все начинается в стамбульской квартире, в дыму от сигарет и тихом ворчании. Эльвин ищет документы для визы, Лейла вяжет носки, Мелиса ругается на кухне, а Дениз уже мечтает о побеге. Этот вечер, пахнущий баклажанами и ракией, — их последнее общее мгновение перед разломом. Потом их раскидает по Европе, как щепки. Дениз, с синяком от берлинской двери, моет посуду в Афинах. Лейле звонят из Амстердама, и голос её становится чужим: «Про таблетки в чемодане ты ничего не знала». Эльвин, одержимый,