Это история про Сергея, обычного человека из Воронежа, на которого в один миг обрушивается весь мир. Его сын, Леша, умирает в больнице. Нужна срочная операция на сердце, денег на которую у семьи нет. Сергей стоит перед врачом и умоляет начать операцию. Он обещает. Он клянётся, что привезет нужную сумму. Его жена, Анастасия, не отходит от постели мальчика, а Сергей бросается в погоню за спасением. У него даже своей машины нет, но это теперь неважно. Его гонка — это отчаянный рывок сквозь город.
Москва, Каретный переулок. К Денису Викторовичу привозят его маленького внука, тоже Дениса. И каждый день дед сажает мальчика на колени и начинает рассказывать. Истории о другом мальчике, жившем в другую эпоху, в том же самом дворе. И вот однажды слова оживают. Внук словно проваливается сквозь время. Он видит это: бумажные кораблики в весенних лужах, азарт игры в прятки, снежные крепости, которые кажутся неприступными. Он слышит звонкий смех и чувствует, как бьется сердце того, прежнего Дениса.