Артур пишет речи для кандидата, который ездит с «мигалкой», и знает своё место в игре больших и маленьких людей. Тридцать лет, долги, бывшая жена не даёт видеть сына, начальник-самодур - привычный набор. Всё держится на том, чтобы не высовываться. Случайный попутчик ломает эту тактику. Интеллигентный клерк оказывается в одной машине с человеком, помешанным на войне, и конфликт перерастает в гонку. Артуру предстоит решить, сколько он готов потерять, чтобы не играть больше по чужим правилам.
Варя выстроила жизнь по собственному чертежу: работа в столичном агентстве, контроль над каждым праздником, никаких иллюзий насчёт семьи. Она считает, что не создана для неё, и это убеждение не даёт трещин. Но заказ в родном Ульяновске выдёргивает её из привычного распорядка - нужно организовать свадьбу дочери звёздного клиента. В поисках местной команды Варя собеседует кандидатов и натыкается на Влада, свою первую любовь. Чувства вспыхивают с новой силой, и Влад, чей брак давно держится на
Двенадцатилетний Митя Привалов хочет рисовать комиксы, а не собирать схемы. Его родители - инженеры-робототехники, и они видят сына продолжателем династии. Мальчик чувствует себя одиноким в собственном доме, пока не знакомится с тем, кого родители создали для работы: роботом-спасателем А-112 по имени Робо. Робо кажется идеальным - сильным и бесстрашным, но внутри него нет веры в себя. Митя понимает, что машине нужна поддержка, и берётся научить друга мечтать. Чем глубже мальчик погружается в
Золотая медаль, красный диплом МГУ, а к тридцати - жена ушла к боксёру, уволили из банка, и осталась только ипотека за студию в бетонной коробке. Ваня Ревзин выглядит настолько юным, что паспорт спрашивают даже на пиво. Когда случайно выясняется, что школьный двоечник Коля теперь миллионер и спонсирует конкурс для старшеклассников, Ваня решает, что это его шанс. Он сбривает бороду, подделывает документы и притворяется подростком. Впереди приз, который закроет все долги, и уверенность, что