Джулия застряла. Ей сорок, и она чувствует себя невидимой. На работе её идеи проглатывает равнодушный босс. Дома её тревоги растворяются в тишине мастерской, где её муж Раф, художник, живёт в своём мире красок, не замечая её внутреннего смятения. Даже лучшая подруга Ванесса видит в ней лишь удобное плечо, не предлагая поддержки взамен. А по ночам приходят сообщения от Оттавио, её бывшего. Он готовится к свадьбе с другой, но всё ещё тянет её за собой невидимой нитью. Всё это складывается в
После несчастного случая на площадке всё пошло под откос. Режиссёр пытался собрать осколки — монтажные листы, отснятый материал, обрывки воспоминаний. Но чем дальше, тем бессмысленнее казалась работа. Сценарий распадался на глазах, сцены не складывались в целое. Он вглядывался в лица актёров, в отсветы былых дней, и постепенно прозревал. Всё это было не про фильм. Каждый кадр, каждая реплика вели к одному — к ней. К утрате, которая жгла изнутри. Любовь, которую он похоронил, оказалась тем
Кекко теряет всё: бизнес, семью, веру в себя. Чтобы сбежать от прошлого, он уезжает в Африку, надеясь на простую работу и забвение. Но удача и здесь отворачивается от него. Случай сводит его с Умаром — мечтательным местным парнем, влюблённым в итальянское кино. Умар грезит об Европе как о земле обетованной. Их отчаяние и надежды оказываются общими. Двое неудачников решаются на безумное путешествие — в Италию, на родину Кекко. Дорога домой превращается в череду абсурдных и подчас опасных
Уже шестьдесят пять лет Нино носит в себе эту любовь. Рина ушла, но для него она здесь, в стенах дома, в тишине вечеров. Он разговаривает с ней, уклоняясь от настороженных взглядов слуг и взрослых детей. Для них он старик, погружённый в тихое безумие. Для него же эти беседы — единственная реальность. Его дочь, видя, как отец медленно угасает в этом диалоге с призраком, решается на крайнюю меру. Она приводит писателя, умоляя Нино рассказать их историю. Рассказать, чтобы, возможно, отпустить. И
Комиссар Франко Манчини с седыми висками разбирает дело об убитом в костюме, найденном в грузовике с запчастями. На столе — остывший эспрессо. Он видит детали: смазка на рубашке, нестыковки. Его напарница, Мартина Руссо, ищет зацепки в записях с камер, её мопед в царапинах после недавней погони. Нити ведут к Луке Сорренти, торговцу контрафактом с шумного рынка. Но за привычной ширмой контрабандной электроники и поддельных шин проступает что-то большее — переводы на кипрские счета, намёки на
Лука чинит машины в гараже у автострады. Каждое утро он заходит в бар «Стелла», где София с сигаретой за ухом наливает ему кофе. Они обмениваются парой слов, он видит усталость в её глазах. По вечерам он тайком возится с мопедом её младшего брата, Данило. Однажды София находит в баре старую фотографию. На ней её мать стоит перед полуразрушенным домом, который Лука узнаёт — он фигурировал в деле о пропавшем грузовике. Тихое течение их дней нарушено. Ночью Данило, пряча лицо, передаёт кому-то
Марко создаёт безупречные подделки картин старых мастеров в своей римской мастерской. Эмили, эксперт аукционного дома, разоблачает его работу, но понимает, что он — лишь винтик в опасной игре. Их пути пересекаются, когда выясняется, что копии Марко используют для подмены настоящих шедевров, украденных из галерей. В деле появляется мёртвый информатор, и Эмили осознаёт, что стоит у края сети высокоорганизованного мошенничества. Она начинает доверять Марко, этому циничному и одинокому художнику,
Бывший боксёр Джозеф держит тихий бар на окраине Болоньи. Его дни — это ворчливый поставщик Энцо, студентка Лидия за стойкой и старики за углом, вечно спорящие о вдове Адриане. Размеренность рушится, когда появляется его брат Марчелло. Он оставляет потрёпанный чемодан с одной просьбой — спрятать. Внутри — пачка старых писем на французском и ключ от римского сейфа. А потом Марчелло бесследно исчезает. Лидия под стеклянной столешницей находит газетный обрывок: фото горящего склада 1987 года, а в