Альма получает робота, созданного для её полного счастья. Том запрограммирован угадывать желания и выполнять их раньше, чем она успевает их осознать. Кажется, это идеальный союз, лишённый недомолвок и разочарований. Но чем точнее он исполняет её капризы, тем яснее Альма понимает: предсказуемость не равна близости. Её сопротивление ломает программу. Том, впервые столкнувшись с отказом, начинает сбоить - и в этих сбоях проступает нечто, похожее на живую реакцию. Он не просто учится ошибаться, она
Доброволец теряет своё имя и становится номером. Он входит в камеру вместе с одиннадцатью такими же обычными людьми, согласившимися на две недели тюремного режима. По ту сторону решётки - восемь надзирателей, вчера такие же гражданские, сегодня получившие форму и власть. Учёные наблюдают со стороны, не вмешиваясь. Надзиратели начинают упиваться положением: унижения становятся системой, правила - инструментом давления. Заключённые чувствуют, как ломается их собственная природа. В тесных
Молодые влюблённые, Катарина и Алекс, сталкиваются с первым серьёзным испытанием: у его матери обнаруживают тяжёлую болезнь. Их юная любовь проходит проверку на прочность, заставляя быстро повзрослеть. Спустя десятилетия известная актриса решает развестись со своим мужем-антропологом после долгих лет брака. Их пути, казалось бы, совершенно чужие, неожиданно пересекаются с историей той первой пары. Это столкновение судеб открывает новые возможности, заставляет пересмотреть прошлое и найти
Карен обустроила жизнь так, как считает правильным: идеальный дом, муж, дети, порядок. На день рождения сына приезжает сестра Джул с семьёй, и тишина заканчивается. Джул другая - резкая, живая, и её присутствие вскрывает то, что Карен годами задвигала подальше. Мрачные воспоминания о матери витают в воздухе, сёстры сходятся в одной комнате, и каждая тянет одеяло на себя. Карен держится за контроль, пока дом наполняется голосами, а где-то в стене бьётся воробей, застрявший в дымоходе. С каждым
Сын вернулся через неделю, но ни слова не сказал, где был. Астрид, мать-одиночка, гадает: это из-за смерти отца или что-то другое? Дома она замечает, как он отдаляется, живёт своей жизнью, а она всё меньше понимает, что с ним делать. Потом случается заражение крови, и Астрид ломается. Её накрывает чувство вины, страх за сына и острое ощущение собственной никчёмности. Она смотрит на свою работу в театре и не узнаёт её - искусство тоже стало чужим. Жизнь возвращается медленно, будто через боль.
Летняя Дания. Строительство туннеля между Данией и Германией сносит старые дома, меняет привычные маршруты и судьбы. Этнограф Дара приезжает документировать обречённые на снос здания и в одном из них находит дневники бывшей владелицы. Поляк Луцик вместе с другими соотечественниками вкалывает на стройке, но остаётся без зарплаты. Кете работает на пароме, наблюдая за потоком людей и товаров. Трое незнакомцев, чьи пути пересекутся и разойдутся снова, каждый по-своему чувствует, как привычный мир
Мать и сын живут на пустынном острове. Между ними годы молчания и невысказанных обид. Теперь, когда они остались вдвоём в замкнутом пространстве, каждый день становится проверкой их отношений. Женщина пытается пробить стену отчуждения, но сын отвечает отстранённостью и глухой обидой. Природа вокруг сурова и безмолвна, она отражает внутреннее одиночество героев. Режиссёр не даёт лёгких ответов, показывая, как трудно говорить о боли, когда привык молчать. Сможет ли мать найти те слова, которые