Вчерашний грузчик Роман читает объявление на асфальте и через несколько часов просыпается вампиром. Не в готическом замке, а в просторной квартире в центре Москвы, с новым именем Рама Второй. Тайная раса, правящая миром, принимает его в свои ряды. Всё, что было знакомо, осталось за порогом. Вместе с властью и недоступными людям знаниями приходит понимание: прежняя жизнь кончилась навсегда. Роману предстоит освоить правила чужой игры, где человеческие чувства - слабость, а истинная сила скрыта
Москва, 1990-е и нулевые. Писатель, чьи романы расходятся стотысячными тиражами, не даёт интервью, не появляется на публике и, по слухам, давно покинул страну. Режиссёр Родион Чепель пытается разобраться, кто скрывается за образом главного мистификатора современной русской литературы. Он поднимает архивы, ранние тексты Виктора Пелевина и расспрашивает тех, кто знал его лично. Из разрозненных свидетельств и документов складывается хронология жизни, которую автор намеренно превратил в легенду.