Нарвел Рот ухаживает за садами поместья Грейсвуд, но его собственное прошлое - не зелень и цветы, а нацистские татуировки по всему торсу. Он живёт по строгим правилам, надеясь, что размеренная работа и одиночество сотрут грехи, о которых молчат старые шрамы. Всё рушится, когда хозяйка поместья поручает ему опеку над своей внучатой племянницей Майей - девушкой смешанных кровей с уличным нравом. Майя приносит в усадьбу не только тепло, но и неприятности, которые тянут Нарвела обратно в мир,
Зимняя ночь, пустая парковка и автомобиль, который стал единственным миром. Человек, давно не покидавший салон, живёт в машине, как в крепости: агорафобия превратила каждый шаг наружу в непреодолимый барьер. Его дни - это тишина, бензин на последние гроши и границы, которые он сам себе начертил. Всё меняется, когда рядом оказывается ребёнок, которому нужна помощь. Чужая беда врывается в замкнутое пространство и требует того, чего у героя нет: решимости выйти. Он может остаться в привычном