Обычное утро переворачивается одной фразой: отец узнаёт, что болен и жить ему осталось немного. Вместо больниц и тишины он выбирает давнюю мечту - добраться до Грушинского фестиваля и спеть там свою песню. Семья не в восторге, но спорить бесполезно: собираются в автопутешествие через всю страну. В пути вылезает всё, что копилось годами. Раздражение взрослых детей, усталость жены, упрямство отца-самодура, который ради фестиваля готов тащить родных через пол-России. Дорога подбрасывает
Солнечный день, двое друзей перебрасываются шутками, и ничто не предвещает беды. Но время вокруг них словно сдвигается: та же листва, те же улицы, а на плечах уже не лёгкие куртки, а гимнастёрки 1943 года. Двое боевых товарищей проживают один день, который расколот эпохами. Обыденные разговоры и смех сменяются тишиной перед рывком. Герои оказываются там, где каждый звук может стать последним, а привычный мир сужается до окопа и клочка неба. Дружба, проверенная не годами, а секундами, становится