Провинциальный паренёк впервые услышал рэп в тринадцать, в подаренном мамой плеере. Это стало его миром. Он начал писать биты и читать, назвав себя Бонусом, и слава в родном городе нашла его сама. Судьба свела его с уличным торговцем Гашиком, который вручил ему билет — пропуск в другую жизнь. Так он оказался рядом с Соней, дочерью могущественного человека. Между ними вспыхнуло чувство, мгновенное и неотвратимое. Их любовь оказалась на линии разлома — между миром улиц, откуда он пришёл, и миром
Всё начиналось с обычной скуки. Лера снимала на камеру пьяные разборки у подъезда, Витяк ловил радиопомехи с заброшенного завода, а Семён, только вернувшийся из Челябинска, ходил сам не свой. Их спальный район под Питером был миром серого неба и ржавых качелей. Всё изменилось, когда Витяк взломал школьный сервер и нашёл чертежи их района с грифом «зона 12-К». Серые будни наполнились тревожным смыслом. Они стали замечать странности: одинаковые окна с чёрными шторами, бродячие собаки с чипами,