Отец исполняет любой каприз, но одиннадцатилетний Александр задыхается в этом золотом одиночестве. На день рождения он просит не новую игрушку, а задремавшего ночного сторожа Сами. Сторож соглашается стать живым подарком из страха потерять работу, но неожиданно вживается в роль. За холодностью и избалованностью мальчика он различает настоящую потребность в близком человеке. Сами начинает понимать: за стенами роскошного дома его новый друг отчаянно нуждается в простом тепле, а не в очередной
Бумажка с результатами МРТ лежит на столе, а вокруг Луи вдруг появляется воздух. В адвокатской конторе его не замечали, коллеги проходили сквозь него, как через пустое место. Теперь каждый хочет поговорить, проявить заботу, угостить кофе. Врачи ошиблись, диагноз снят, но Луи молчит. Он впервые чувствует, что существует, что его видят и ценят. Продолжать притворяться смертельно больным или вернуться в прежнюю пустоту. Каждый день лжи даёт ему внимание, но отдаляет от человека, которым он был.