Декабрь 1970-го. Академия Бартон пустеет на каникулы, остаются лишь те, кого все забыли или покинули. Замкнутый мир заснеженного кампуса. Их опекают двое таких же одиноких. Мистер Ханэм, учитель истории, чья строгость скрывает разочарование, и Мэри, повариха, чье горе о погибшем во Вьетнаме сыне — свежая, незаживающая рана. Сначала они — просто несчастливые люди в одном пространстве. Ханэм пытается поддерживать порядок, Мэри молча готовит еду, а мальчики томятся от скуки и тоски по дому. Но
Бывшая фигуристка Кортни узнаёт, что её любимый каток, место, где столько людей обретало радость, собираются закрыть. Для неё это не просто лёд, а часть жизни, особенно сейчас, под Рождество. Она не может с этим смириться. Её поддержку находит Ноэль, хоккеист и одинокий отец. Вместе они решают бороться. Их план — устроить праздничные мероприятия, чтобы собрать деньги и доказать мэру важность катка для всего городка. Они организуют карнавалы, аукционы, вкладывая в это все силы. С каждым днём
Трое незнакомцев из разных уголков мира оказываются связаны таинственными символами, появляющимися на городских стенах. Это хакер из Манчестера, навсегда спрятавшийся в капюшоне; бывшая военная из Техаса, сомневающаяся в собственной памяти; и подросток-изгой из Бруклина, чьи рисунки обретают странную жизнь. Их ведут эти знаки, словно нити, к зоне отчуждения, где джунгли поглотили руины цивилизации. Там, в сердце дикой природы, скрывается нечто, что одни ищут как спасение, а другие — как оружие.