Наташа пытается собрать свою жизнь по кусочкам после внезапной смерти мужа. Её блог, книга, встречи с подписчиками — это попытка не угаснуть, найти в себе силы жить для других. Она ведёт диалог с горем, и этот диалог становится её новой работой. Но в её, и без того хрупкий, мир входит чужое внимание — навязчивое и безжалостное. Кто-то наблюдает из тени. Сначала это лишь смутное ощущение, потом — тревожная уверенность. Её личное горе становится чужой навязчивой идеей. Теперь каждый её шаг
Зои встречает Рождество впервые без отца. Праздник, который и раньше не радовал, теперь стал совсем пустым. Прошли месяцы, а боль не утихает. Она просто ждёт, когда всё это закончится. Она механически наряжает ёлку, отказывается от встреч с друзьями. Каждая рождественская мелодия — как напоминание о потере. И в этот момент отчаяния к ней приходит странная мысль. Если она сама не чувствует волшебства, может, стоит помочь другим его обрести? Зои решает подарить праздник тем, кто её окружает. Она
После обычного МРТ с Зои происходит нечто странное. Теперь она слышит внутренний мир окружающих — но не как поток слов, а как песни. Внезапно в тихом офисе раздаётся бродвейский хит, а на улице прохожий оборачивается исполнителем душевного баллада. Это её новая реальность. Сначала это сводит с ума. Каждый день — это хаос из чужих мелодий, в которых тонет её собственный покой. Но постепенно она учится слушать. Слышать боль в рок-н-ролле коллеги Макса, скрытую радость в поп-хите начальницы Джоан,