Наташа пытается собрать свою жизнь по кусочкам после внезапной смерти мужа. Её блог, книга, встречи с подписчиками — это попытка не угаснуть, найти в себе силы жить для других. Она ведёт диалог с горем, и этот диалог становится её новой работой. Но в её, и без того хрупкий, мир входит чужое внимание — навязчивое и безжалостное. Кто-то наблюдает из тени. Сначала это лишь смутное ощущение, потом — тревожная уверенность. Её личное горе становится чужой навязчивой идеей. Теперь каждый её шаг
Каждое утро Лиза Морено замешивает тесто в крохотной пекарне на Милуоки-авеню. Один дождливый четверг к ней зашел пожарный Джейк Тернер за кофе и маковым маффином. Он возвращался снова, придумывая неловкие предлоги, вроде пустого контейнера от шефа. Она смеялась, не зная, что в его сумке лежат обгоревшие фотографии её матери — он тушил пожар в её старом доме. Потом он принёс сломанный радиоприёмник и заговорил о легендарных тоннелях под Чикаго. Лиза, поглощенная житейскими заботами, отнеслась
Старый особняк, треснувшие плитки у бассейна. Здесь, под палящим солнцем, всё начинается с шепота. Лорен в розовом бикини пересказывает сплетню о Нике и Инес, пока текила разливается по стаканам. Джорджия с пятнами от загара упрекает Марка за лайки в TikTok, а он лишь пожимает плечами. Здесь каждый жест — это вызов, каждое слово — маленькая война. Ник пытается вернуть Инес, предлагая прогулку к водопаду, но она помнит его колкость о дешёвой юбке. Она ставит ультиматум: «Если завтра снова