Одиннадцатилетняя Тильда обожает своего деда Амандуса. Их связывает особая близость, полная шуток и взаимного понимания. Но мир девочки трескается, когда у дедушки начинают проявляться признаки болезни Альцгеймера. Он теряет нить разговора, забывает лица, путается в настоящем. Родители Тильды, не справляясь с ситуацией, принимают тяжелое решение определить его в специализированный пансионат. Для девочки это выглядит как предательство, отказ от любимого человека. Она не может с этим смириться.
Он — пожилой профессор, живущий в одиночестве. Его мир — это книги и тишина. Она — молодая студентка, которая появляется в его доме как помощница по хозяйству. Сначала их разделяет всё: возраст, привычки, ритм жизни. Он замкнут, она полна энергии. Постепенно её присутствие перестаёт быть просто помехой. Между ними возникает тихая, осторожная связь. Они не говорят много, но начинают замечать друг друга. Он видит её ранимость за внешней весёлостью. Она — его одиночество и груз прожитых лет. Они