Ведьма является в македонскую деревню за младенцем, но мать вымаливает отсрочку. Существо соглашается вернуться через шестнадцать лет. Всё это время девочка прячется в священной пещере, но обещание есть обещание: новая «мать» забирает её и обращает в себе подобную. Девушка выходит в мир, где каждый предмет и каждое лицо для неё в новинку. Она убивает селян и примеряет их обличья, чтобы понять, что значит быть человеком. Но каждая новая кожа даёт лишь обрывок чужой жизни, не заполняя пустоты
Мальчик по имени Марко знает только лес. Тишина вокруг него - не привычка, а условие выживания: мир за пределами знакомых троп опустошён пандемией, и каждый звук может привлечь опасность. Он живёт один, и лес стал его домом, его защитой, его границей. Но однажды Марко оказывается за этой границей. Разрушенный мир встречает его пустыми дорогами, брошенными домами и той же давящей тишиной, которая теперь не укрывает, а оголяет. Он не ищет приключений - он ищет путь. Или хотя бы причину идти
Старый глинобитный дом в восточноевропейской деревне достаётся мужчине, который много лет прожил в Англии. Возвращение в родные края оборачивается не тихим бытом, а глухой тревогой: местные жители молчат, но явно что-то знают. За их настороженными взглядами прячется тёмная тайна, уходящая корнями в языческий культ. И эта тайна связана не только с деревней, но и с его собственным прошлым, которое он, возможно, предпочёл бы забыть. Дом из глины хранит не просто память предков, а нечто гораздо
Средневековая Македония. Бездетные супруги соглашаются на сделку с загадочной старухой: та поможет родить первенца, но заберёт его себе. Через год у пары рождается ребёнок. В наши дни таксист сбивает человека. На обочине к нему подходит Родна с зонтом. Спустя три года они женаты. Родна не может зачать, и пара решается на искусственное оплодотворение. Беременность двойней оборачивается патологией одного из близнецов: врачи настаивают на аборте. Сестра Родны усыновляет пятилетнего мальчика.