Знаешь, он отдавал этому всю жизнь. Бессчетные ночи, летящие над миром огни, тихий восторг в детских глазах. Но теперь он чувствует — пора. Усталость в костях, тихая тоска по покою. Он должен найти того, кто подхватит эту ношу. Не просто сменит его у волшебного саней, а поймет самую суть — что значит нести радость. И есть еще семья. Жена, дети… Их целый мир — этот хрустящий снег, эльфы, вечное ожидание чуда. Как сказать им, что пора уезжать? Что их жизнь будет теперь при свете южного солнца,
Десятилетняя Флора Белл, циничная и одинокая, считает, что чудес не бывает. Её мир — это комиксы о супергероях и стена, которую она выстроила вокруг себя. Всё меняется в один день, когда она спасает бельчонка, попавшего в аварию с пылесосом. Очнувшись, бельчонок, названный Улиссом, обнаруживает невероятные способности: он не только понимает человеческую речь, но и пишет на пишущей машинке стихи и обладает недюжинной силой. Флора, ошеломлённая, видит в нём настоящего супергероя. Вместе они
Двадцать лет назад мир закончился. Не грохотом, а кашлем. Свирепый грипп опустошил планету. Теперь по дорогам бывшего Среднего Запада движется странная караванерша — «Симфония», труппа актеров и музыкантов. Они кочуют от одного уцелевшего поселения к другому, чтобы играть Шекспира. Для них это не просто спектакли. Это завет, их способ напоминать о том, что когда-то имело значение. Их ядро — Кирстен, женщина, выросшая в этом новом мире. Она помнит старый лишь обрывками, как сон. Ее оберегает