Трое сослуживцев задерживаются на работе, а ночью решают заехать к ближайшему банкомату. Снять деньги оказывается не так просто: рядом появляется верзила в длинной куртке с капюшоном. Он не даёт им уйти, и безопасная рутина превращается в ловушку на парковке. Герои заперты в стеклянной будке, а преследователь кружит снаружи. Угроза не громкая и не очевидная, но от этого более липкая. Каждый из троих реагирует по-своему: кто-то пытается договориться, кто-то рвётся наружу, кто-то ищет логику там,
Алабама, 2022 год. Исправительное учреждение округа Лодердейл, где работает офицер Вики Уайт. В её распорядок врывается новый заключённый Кейси. Между ними возникает тайное взаимное притяжение, которое невозможно удержать за стенами тюремных правил и служебных инструкций. Вики рискует карьерой, свободой и репутацией ради связи, о которой никто не должен узнать. Каждое свидание - игра в прятки с коллегами и камерами наблюдения. Она знает распорядок смены, знает, где слепые зоны. Но знает ли она,
Сознание возвращается рывками: бетонные стены, запах лекарств, чужие лица в белых халатах. Приговорённый к смерти помнит только одно - камеру и дату казни. Вместо неё - палата психиатрической больницы и полная пустота в документах. Он не понимает, жив ли ещё, или это особый вид наказания. Попытки докопаться до правды натыкаются на стены молчания персонала. Каждый ответ порождает новые вопросы, а реальность начинает трескаться. Мир вокруг подкидывает знаки, которые невозможно объяснить логикой: