В разгар Корейской войны, среди холода и хаоса, турецкий солдат Сулейман находит в лесу замерзающую корейскую девочку. Она совсем одна, без слов, лишь с бездной ужаса в глазах. Он не может ее оставить. Он забирает ее в лагерь, называет Айлой — лунный свет. Вместо оружия учится держать на руках хрупкое детство. Делится с ней последним куском хлеба, греет своим теплом, защищает от взрывов и страха. В палатке, среди солдат, рождается их странная семья. Он учит ее турецким словам, она — учит его
Ночь. Машины медленно ползут по тёмной анатолийской степи. Внутри — усталые люди: комиссар Наджи, врач Джевдет, прокурор, подозреваемый Кенан и его брат. Они ищут тело. Кенан убил человека и закопал его, но теперь не может вспомнить место в этом безжизненном море холмов. Долгие поиски под ветром и мерцанием фар превращаются в странное, изматывающее паломничество. Разговоры в машине и во время коротких остановок — о жизни, о смерти, о несовершенстве закона — обнажают души каждого. Наджи тоскует
Джем оставил всё ради Алары, чтобы начать с чистого листа. Их счастье было таким хрупким, таким ярким. И таким коротким. Болезнь забрала её, оставив его одного в оглушающей тишине горя. И тогда он вспомнил обещание. Обещание отвезти её в то самое место из её детства — Голубую пещеру. Это путешествие стало для него не поездкой, а погружением в прошлое. Дорога оживляла её образ: смех, отблеск в глазах, тихие разговоры. Отчаяние сменялось светлой грустью, а боль — странным умиротворением. Он шёл
Последние недели я почти не сплю. Каждую ночь один и тот же кошмар — обрывки из детства: темнота, крики, что-то невыразимо страшное. Мне говорили, что родители погибли в аварии. Двадцать лет я верила в эту историю. Но теперь эти сны… они как незаживающая рана. Я работаю с новостями, я знаю, как выглядят факты. Но это чувство, будто под слоем официальных отчётов скрывается совсем другая правда. Я ловлю себя на том, что листаю старые газеты в архивах, вглядываюсь в пожелтевшие строки, будто они
Сороковые годы, глухой шахтёрский городок. Два молодых поэта, Рюштю и Музаффер, живут в мире, который кажется чужим. Их существование — это туберкулёз, вечный кашель и стопки исписанных листков. Они ходят среди людей, согнувшихся под тяжестью труда, и пытаются говорить с ними о красоте, о звёздах, о чём-то неуловимом, что трепещет внутри. Вокруг — бетон, угольная пыль и гул машин. Страна строит новую жизнь, а они — свою, из хрупких слов. Их стихи для шахтёров — как ветер, который нельзя
Это история о любви, которая пришла не вовремя. Когда Шехризат, уставшая от одиночества, соглашается на брак по расчёту, она ещё не знает, что её жених — Али — любит другую. Его сердце принадлежит Гюльшен, но и её жизнь — не сказка, она замужем за жестоким человеком. Их пути переплетаются в один роковой вечер. Чувства между Али и Шехризад вспыхивают внезапно, на фоне обмана и чужих обязательств. Они пытаются бороться, но каждый их шаг лишь запутывает паутину ещё сильнее. Гюльшен, страдая от