В старом городе, в ресторане семьи Лю, хранится вековая традиция — хрустальные пирожки. Это не просто десерт, а сама душа их рода, рецепт которого отец, нынешний хранитель, оберегает как величайшую тайну. Он не доверяет его собственному сыну. Отец молчалив и суров. Возможно, он боится, что сын не поймет всей тяжести наследия, не сохранит хрупкую магию рецепта. Или хочет уберечь его от этой ноши. Но сын не отступает. Он вырос среди этих запахов, впитывая историю каждого уголка. Он видит в
Весна 1946-го. Гражданская война раздирает Китай, а на северо-востоке, в снегах Муданьцзяна, хозяйничают банды. Капитан Шао Цзяньбо ведёт свой маленький отряд по следам жестокой банды Сокола. У людей кончаются патроны и силы. Местные крестьяне смотрят на них с опаской, не веря уже никому в военной форме. Шао Цзяньбо не сдаётся. Он знает, что впереди — логово разбойников на Тигриной горе. Неприступная крепость, доставшаяся бандитам от японцев. За её стенами — арсеналы, пулемёты, даже танк.
Трое бывших одноклассников — Ли Вэй, Чжан Цзюнь и Сяо Мин — застряли в сыром Чунцине. Ли Вэй торгует пельменями, Чжан Цзюнь чинит мопеды, а Сяо Мин развозит контрабанду. Их жизнь — это крыша пятиэтажки, дешёвое байцзю и разговоры о долгах Сяо Мина. Все рушится, когда Ли Вэй находит среди замороженного теста окровавленный конверт. Долг стал неподъёмным. Чжан Цзюнь, пытаясь помочь, крадёт провода и попадает в руки полиции. Отчаяние заставляет Ли Вэй пойти к сестре-стоматологу. Она отдаёт ему
Однажды утром Ли Сяохуэй находит в своей аптечке старый тест на беременность. Две полоски. По ошибке она отправляет фото бывшему, Чэнь Яну, и через три часа он уже на пороге её квартиры. «Ты уверена, что мой?» — спрашивает он. Они не виделись пять лет. Он уехал строить жизнь в Шэньчжэнь, а она осталась в Пекине. Её родители устраивают сцену в ресторане. Мать кричит на Чэнь Яна, называя его бродягой. В ответ он молча достаёт из рюкзака свидетельства о пройденных курсах и билеты на поезд —
Семнадцатилетний Ли Сяохуэй развозит посылки на старом мопеде по серым улицам Цзянъаня. Его жизнь — это работа на фабрике, сестра Мэйлин, отстирывающая машинное масло с формы, и пропавший десять лет назад отец. Однажды в груде хлама он находит ржавый жетон, точь-в-точь как у отца. «Проект 09». Встреча с загадочной Чжан Ло в порту переворачивает всё. Она приводит его в заброшенную лабораторию, где пылятся дневники отца. Журналы, генетические образцы, фотография младенца в инкубаторе — его
Однажды в его тихую жизнь, пропахшую креветочной пастой и рыбой, ворвалась Мэй Лин. Испуганная, с синяком на руке, она умоляла спрятать её. Лок, не раздумывая, укрыл девушку под прилавком, пока мимо промчались люди в кожаных куртках. Вечером она показала ему потрёпанный блокнот — последнее, что успел собрать её брат перед смертью. В нём были адреса, суммы, имена. Лок провёл пальцем по страницам и нашёл то, что искал: дядя По, зал «Драконья пещера». На следующий день он пробирается в подпольный
Каждое утро Ли Вэй проверял ирригационные каналы, а его отец ругал рабочих. Вода не доходила до южного склона, и это сулило голод. В соседней долине Мэй Лин тайком собирала коренья, пряча за пазухой свиток с чертежами мельниц. Они встретились у пересохшей реки. «Ваши плотины перекрыли поток! — крикнула она. — Клан Сун не станет терпеть воровство!» Ли Вэй хмыкнул: «Скажи это своему отцу, когда он придет жечь наши амбары». Ночью старейшина клана Сун отдал приказ поджечь склады. Но Мэй Лин выкрала
Бывший профессор Чэнь Цзэ, вертя в пальцах серебряную зажигалку, уже знает — в деле вдовы Ли Юйчжоу всё нечисто. Обгоревшее письмо, расплывшиеся от слез чернила. Его помощница Сяо Лань приносит образцы грунта с подошв уличного курьера: красная глина, как у стройки доктора Циня. Инспектор Лю Фэн щелкает семечки и списывает смерть на несчастный случай. Но случайности пахнут ванилью, а здесь — жасмин. После кражи нефритового свитка из храма в воздухе витает тот же цветочный запах. Окурок с