Тяжёлая серебряная перчатка с длинными когтями лежит на бархатной подушке в особняке среди туманных холмов Кореи тридцатых годов. Девушка Сук-хи соглашается на предложение Графа: притвориться служанкой богатой японки Хидэко, чтобы помочь мошеннику очаровать наследницу, жениться и завладеть её состоянием. План кажется простым и безжалостным. Но в комнатах, заставленных книгами с японскими гравюрами, Сук-хи замечает нечто другое: Хидэко заперта в своей жизни почти так же крепко, как её
Офис издательства в Сеуле. Рабочий день А-рым начинается с того, что она занимает место бывшей девушки своего начальника. Сам босс погружён в воспоминания о прерванном романе. Его жена находит любовную записку, врывается в издательство и по ошибке обрушивает ревность на новую сотрудницу. А-рым оказывается в центре чужой драмы, где её простое желание работать превращается в необходимость оправдываться за то, чего она не совершала. Хон Сан-су снимает эту историю в своей фирменной манере: долгие
Известная актриса Ён-хи сбегает в Гамбург от романа с женатым мужчиной. Она бродит вдоль моря, пьёт кофе в уличных кафе и пытается отдышаться от своей жизни. В Корее её ждут старые друзья, долгие разговоры за выпивкой и попытка понять, что теперь делать с собой. Хон Сан-су снимает это тихо и почтительно: долгие планы, случайные встречи, паузы, в которых героиня остаётся наедине с собственными мыслями. Ей не нужно спасать мир или принимать судьбоносные решения. Достаточно решить, можно ли
Ледяной взгляд киллера Кона дрогнул впервые за долгие годы: случайная пуля унесла жизнь маленькой девочки. Следующая цель в его списке - мать погибшего ребёнка. Мучимый чувством вины, он принимает решение, которое перечёркивает всё его прошлое. Вместо того чтобы выполнить заказ, Кон встаёт на сторону женщины, превращаясь из охотника в мишень для собственных работодателей. Теперь бывшие наниматели, для которых он был лишь инструментом, сами идут по его следу. Кона преследуют не только
Накануне свадьбы невеста Чан Мун-хо бесследно исчезает. Он обыскивает весь город, обращается ко всем, но следов нет. Она будто испарилась. Потом приходит осознание куда более страшное. Всё, что он знал о ней, оказывается ложью. Имя, прошлое, биография — всё это принадлежало другой женщине, чьё фото он с ужасом рассматривает в документах. Человек, которого он любил, никогда не существовал. Этот обман рушит его реальность. Мун-хо скитается по улицам, и в каждом прохожем ему чудится её лицо.
Кам-хи впервые за пять лет брака осталась одна: муж в командировке, и она едет в пригород Сеула к подругам. Выпить, поговорить, отвлечься от ровного быта, где всё слишком хорошо. За тремя встречами - три женские жизни, и в каждой приятельницы старательно прячут трещины за улыбками и тостами. Только у Кам-хи, кажется, нет проблем: она не жалуется, не ноет, не ищет сочувствия. Она слушает. Хон Сан-су снимает одну длинную беседу, где главное - не слова, а паузы, взгляды и то, как героиня отводит
Визит к коллеге, с которым давно не виделись, оборачивается прогулкой по городу. Писательница заходит в книжный магазин, где работает тот самый знакомый, и встречает режиссёра с женой. Разговор течёт легко, но в нём проступает что-то невысказанное. Случайная встреча с актрисой перерастает в попытку уговорить её сняться в совместном фильме. Героиня вроде бы движется к творческому замыслу, но каждое новое знакомство отдаляет её от того, ради чего она приехала. Люди говорят о работе, но молчат о
Ён Хо приезжает в Берлин, чтобы встретиться с отцом-врачом, но встречает мать, свою бывшую девушку и друга родителей - знаменитого актёра. Он пытается понять, кем стал после расставания, из-за которого бросил актёрскую профессию. Каждый разговор в осеннем городе возвращает его к вопросу, который он откладывал: что осталось от него самого. Столкновение с людьми из прошлого не даёт готовых ответов. Мать говорит о своём, отец занят работой, а знаменитый актёр смотрит свысока. Бывшая девушка рядом,
Опытный журналист Ли Бан-у потерял доверие к официальной версии в тот момент, когда взрыв на Баламском мосту слишком поспешно списали на северокорейских шпионов. Вместе с двумя коллегами он начинает собственное расследование. Чем глубже они копают, тем яснее становится: за терактом стоит не внешний враг, а законспирированная организация, для которой нет ничего святого. Это не просто поиск правды, а охота на тех, кто привык оставаться в тени. Герои рискуют всем, чтобы добраться до верхушки, но
Ли Ган-хён умеет соединять чужие сердца: она менеджер в брачном агентстве и знает о любви всё по инструкциям. Но собственная личная жизнь застряла на месте, и каждый успешный контракт клиентов только острее напоминает о пустоте. Однажды в агентство врывается Пак Хён-су, адвокат по разводам, чья профессия - полная противоположность её работе. Между ними вспыхивает искра раздражения, а следом - неловкое любопытство. Ган-хён привыкла верить в романтику, которую продаёт, а он каждый день видит, как