Лето 1939 года. Где-то во Франции, в деревне, где воздух густой от запаха нагретой солнцем травы и тревожных предчувствий. Четырнадцатилетний юноша приезжает к тётке. Здесь он встречает её — свою кузину. Она становится для него всем: солнцем, трепетом, мучительной тайной. Он наблюдает за ней, пленённый её свободой, её смехом, который звенит громче любых разговоров о грядущей войне. Но его идеальный мир даёт трещину. Он видит, как она легко флиртует с другими — и с парнями, и с девушками. Каждая
Молодая женщина, Кристина, приезжает в поместье своей тёти после её смерти. Она знает, что наследство огромно, и намерена его заполучить. Но есть проблема: её собственная ориентация и образ жизни — тайна, которую тётя скрывала от остальной семьи. И наследство должно перейти лишь той, кто соответствует строгим моральным устоям, завещанным покойной. Кристина начинает сложную игру. Она притворяется той, кого от неё ждут — скромной, набожной, готовой к браку. Её любовница, Ивонн, становится её
Два друга, Сергей и Андрей, доведённые до отчаяния безработицей, решаются на отчаянный шаг. Они наивно верят, что гангстерские фильмы — это и есть настоящая инструкция к жизни. Раздобыв оружие, они врываются в банк. Но их план, построенный на киношных клише, мгновенно рушится. Вместо чётких действий — паника и неразбериха. И тут происходит нечто неожиданное. Заложники, сначала напуганные, видят их растерянность. Постепенно страх сменяется странным пониманием. Бывший военный начинает
В гараже, среди промасленных тряпок, Нестор находит чемодан. Внутри — письма незнакомому Арману и старый снимок. Соседка Марсель стучит в стену, её голова трещит с рассвета. А друг Люсьен лишь усмехается: мол, Арман — твой отец, он шуровал с левыми в 68-м. Спроси у Роже с рынка, но не доверяй его жене. Роже намекает: Арман исчез после стычки у вокзала. Ищи Жюльетту. Та, за стойкой бара, вытирая треснувшую кружку, говорит: твой отец сжёг папку. Боялся. Лучше быть призраком, чем трупом. А потом
Элоиз, вторая жена герцога Армана, живёт в мире, сотканном из полунамёков и страха. Каждое утро она проверяет трещину на мраморной лестнице, где прячет письма от аптекаря Люсьена. Её муж, пропахший камфорой, сравнивает её духи с теми, что носила его покойная первая жена, Сесиль. Всё говорит о том, что она ходит по краю пропасти. Она начинает копаться в прошлом, находя в библиотеке переписку покойной. На балу видит, как камердинер Габриэль вытирает окровавленный кинжал её платком. Подозрения