Казахская ССР, 1979 год. Молодой следователь получает в напарники опытного коллегу: вместе они пытаются вычислить маньяка-каннибала. У местной милиции нет практики расследования серийных убийств, а страна готовится к Олимпиаде. Начальству не нужно, чтобы о деле стало известно. Герой действует в тесных рамках: нехватка методик, давление сверху и собственная неопытность. Каждый новый шаг приближает к хищнику, но цена ошибки растёт. Напарник старше и жёстче, их тандем держится на разнице подходов.
Канату под сорок, он банковский клерк, который давно не ждёт от жизни ничего нового. Кризис среднего возраста выжег и мечты, и смысл - осталась ровная серая колея. Всё меняется, когда на пороге появляется Даник: успешный, энергичный, знающий формулу правильной жизни. Он предлагает Канату тренинг личностного роста. Сначала это похоже на шанс. Даник обещает прорыв, деньги, уважение - всё, чего у героя нет. Но вскоре за обещаниями открывается другая сторона. То, что казалось спасением, оказывается
Алдик в СИЗО. Его мир сузился до четырёх стен, а будущее — до приговора, который всё не наступает. Каждый день — это тягучее ожидание, пересмотр каждой ошибки, что привела его сюда. Он понимает, что один неверный шаг может отнять свободу навсегда. И вот ему предлагают сделку. Шанс вырваться. Но для этого нужно стать другим человеком — тем, кого в его мире презирают больше всего. Информатором. Согласиться — значит пойти на предательство и рискнуть жизнью. Отказаться — смириться с долгими годами
Семнадцатилетний Темирлан теряет семью за один вечер: вооружённые налётчики врываются в дом, убивают родителей и сестру, а сам он прячется в шкафу. Спастись удаётся чудом. Двадцать лет спустя он работает в фитнес-клубе вместе с дядей Алибеком, ветераном Афганской войны, который взял племянника на воспитание и прозвал Тучей - за хмурый, тяжёлый взгляд. Кажется, жизнь понемногу выровнялась, пока из тюрьмы не выходит тот, кто стоял за той расправой. И теперь убийца сам начинает охоту. Темирлану
Казахстан, 2019 год. Четыре человека, каждый из которых живёт с диагнозом: ДЦП, аутизм, синдром Дауна. Для них обычный день - это череда препятствий, которые здоровый человек не замечает. Герои не ищут жалости, они просто продолжают делать то, что должны: учиться, работать, заботиться о близких. Перелом наступает не в сюжете, а внутри зрителя. Фильм не показывает чуда или внезапного исцеления. Он держится на другом: на упрямстве, с которым человек снова поднимает ложку, произносит слово или
Казахстан. Из бангкокской тюрьмы возвращается старик, которого называют Господином Ка. Его прошлое - тайна, настоящее - спокойствие, нарушенное случайным попутчиком, парнем Игорьком. Знакомство втягивает ветерана в криминальную интригу. Ка вынужден вспомнить старые навыки секретного агента. Теперь его задача: выжить самому и спасти Игорька. Преступники должны запутаться в собственных сетях, но для этого нужно хладнокровие и изобретательность. Перед стариком шахматная партия на жизнь и смерть.