Манарбек, глава большой казахской семьи, прожил жизнь в согласии с традициями. Вместе с женой они вырастили четверых детей. Он всегда надеялся, что они создадут семьи с казахами, но жизнь распорядилась иначе. Сын женился на армянке, дочери вышли за русского и корейца. Манарбек не упрекал их, приняв их выбор с молчаливым достоинством. Вся его тихая надежда теперь связана с младшей дочерью, Булбул. Она вернулась из-за границы, и он верит, что её судьба сложится иначе. Для неё у него уже
В суровом казахском городе Муха — тот, кого боятся. Он правит своим районом, его слово — закон. Для младшего брата Адиля он идеал, тот, на кого хочется равняться. Но однажды Муха переступает черту. Армия становится его единственным шансом избежать тюрьмы. Бразды правления переходят к Адилю. Он с головой окунается в этот жестокий мир, пытаясь заполнить пустоту, оставленную братом. Со временем их пути снова пересекаются. Вместе они затевают опасное дело, надеясь на большую добычу. Но их авантюра
Это история о двух друзьях, чьи амбиции превратили их в соперников. Они начинали вместе, с одной мечтой и пустыми карманами. Но когда пришли первые большие деньги, всё изменилось. Успех стал не просто целью, а навязчивой идеей, где любые средства хороши. Один готов на предательство, подкуп, интриги. Другой пытается держаться за остатки принципов, но мир высоких ставок не прощает слабости. Каждая сделка — это выбор между прибылью и душой. Каждая победа одного — поражение другого. Они идут по
Он всегда был тихим, незаметным. Жизнь его состояла из серых будней в банке, где его никто не замечал. И вот в его руках оказался старый кувшин, а в нём — джинн. Существо, способное изменить всё. Сначала была растерянность. Казалось, вот он, шанс. Исправить все ошибки, получить всё, о чём мечтал. Но с каждым заученным желанием росла и тревога. Он видел, как малейшая оплошность оборачивается неожиданными последствиями, как слова, брошенные впопыхах, меняют реальность. А жизнь вокруг не
Молодой парень по неосторожности проигрывает семейный дом в карты. До возвращения родителей остаётся совсем мало времени, и он в отчаянии. Но он не один — на помощь приходят его верные друзья: Майкл, Костя, Женя, Ерасыл и Черный. У каждого из них свой характер, свои умения. Вместе они придумывают хитрый план, чтобы вернуть дом и переиграть мошенников. Но на их пути встают неожиданные преграды. Каждое новое испытание проверяет их смекалку и, главное, дружбу. Ситуация кажется безвыходной,
Рано оставшись один, Касым познаёт жестокость мира в стенах интерната. Но именно там он находит верных друзей и неожиданный дар — меткий глаз. Эти годы закаляют его, учат держаться за своих. Позже приходит и любовь, озаряя его непростую жизнь тихим светом. А потом — война. Она обрушивается вихрем огня и стали, испытывая всё, во что он верил. Касым сталкивается с настоящим подвигом и низким предательством, видит, на что способен человек на краю. В этом аду его спасает тонкая, но прочная нить,
Молодая семья, Досбол и Жасмин, на грани. Денег не хватает, проблемы на работе сгущаются. И вот — новость, которая должна была стать радостной: Жасмин ждёт ребёнка. Но для Досбола это лишь ещё один груз. В отчаянии он ищет лёгкий путь и находит старую лампу. Вызванный джин оказывается не безликим духом, а бывшим возлюбленным Жасмин, исчезнувшим тысячу лет назад. Узнав, что она вышла замуж, джин в ярости. Он стирает память Досбола о жене и возвращается в своё заточение. Теперь Жасмин одна. Её
Трое друзей-музыкантов из глухого аула едут в большой город. Их цель проста — купить на скудные сбережения аппаратуру для сельского клуба. С ними их гитары и наивная вера в то, что всё получится. Но город встречает их не радушно. Незнание правил этой чужой жизни, попытка сэкономить на всём оборачивается чередой неудач. Они по неволе пересекают дорогу могущественному акиму их же аула, а затем впутываются в дела жестокого криминального авторитета, который теперь считает, что они ему должны.
Айгерим живёт в доме Армана, будто чужая в его семье. Каждое утро она месит тесто, а в перерывах между семейными чаепитиями подслушивает, записывает. Шёпот о грузах, о границах. Всё это — для Ерлана, её напарника, который ждёт сигналов в своём гараже, пьёт кумыс и собирает пазл их общего дела. Но однажды Алия, сестра Армана, находит спрятанные деньги. Это была ошибка. Ночью Айгерим пробирается в кабинет, копирует файлы, но торопится, оставляет на замке тонкую царапину. Утром Руслан, двоюродный
Это история про Аружан, швею из ателье на окраине, и Армана, сына владельца строительной империи. Их встреча начинается с пролитого кофе и колкости Армана, поправляющего свои часы. Но он, привыкший к тому, что всё покупается, сталкивается с чем-то иным, когда Аружан в ответ на его деньги требует лишь простого извинения. Это «нет» задевает его, заставляет вернуться. Он устраивает её в свой офис, наперекор сестре, видящей в ней лишь провинциальную простушку. Аружан же, ночуя в ателье за старой
Алия работала на рынке, считая сдачу в синем шарфе. Дмитрий, в запачканной краской куртке, покупал урюк. Он заметил её серьёзность и однажды принёс чак-чак. Пили чай в подсобке, разговаривали. Она рассказывала про брата-астматика, которому нужны лекарства из России. Он разгружал кирпичи на стройке, когда получил её смс с номером поезда. Бригадир отпустил его только после сантехники. В купе Алматы-Москва Алия прятала коробку с сушёной дыней. «Ты точно не передумаешь?» — спросил он. Она показала