Обычная жизнь Сумира закончилась в один миг. На него вышли жестокие люди, поставив ультиматум: или он выполняет их волю, или его семи не станет. Выбора не было. Пришлось взяться за оружие, вступить в схватку, где каждый выстрел может стать последним. Но очень скоро он понял, что враги — не только те, кто прячется в тени. Те, кто должен был защищать — полицейские в погонах, — оказались по другую сторону баррикад. Коррупция разъела всё. Теперь против него — целая армия, готовая стереть его в
В густых лесах Гаджвироли полицейский Рагхав Патил ведет свою войну. Он ищет Пракаша Маланжа, человека с книгой, который вернулся. Пракаш у реки собирает крестьян и говорит им: земля принадлежит тем, у кого на руках мозоли. Их противостояние — это пыль, взрывы и тишина, которая громче выстрелов. Рагхав давит на людей, ломая их молчание. Он видит страх и видит пустоту. А Пракаш, пряча лицо под красным платком, отвечает взрывами. Но в этой жестокости есть Меена, девушка-связная. Она перевязывает
Мира живёт среди виниловых пластинок в своём маленьком магазинчике, запертая в мире старых мелодий. Её сосед Радж, с татуировкой скрипичного ключа на запястье, существует в ритме ночных клубов и нового звука. Между ними — тихое непонимание, затянувшееся, как плёнка на кассете. Однажды появляется Анита, певица из Дели, и её появление нарушает хрупкое равновесие. Мира видит, как легко Радж и Анита находят общий язык, их смех за стеклом кафе режет глубже, чем любой упрёк. Тишина ночи становится
Студентка Адити находит в старом сундуке дневник отца. Потёртые страницы на хинди ведут в Дхарави, где её мать Мина работала до исчезновения. Записи отца — схемы тоннелей под фабрикой, намёки на огонь за складами. Адити пишет Раджешу, старому соседу, а сама идёт ночью в кварталы, пропахшие машинным маслом. Там, в закусочной, рабочие шепчутся о «призраке в красном сари», который когда-то разбил насосы в цехе №4. В архиве она встречает Викрама, сына инспектора, расследовавшего взрыв на той самой