Писатель разбирает родительский дом перед Рождеством. Среди старых вещей он натыкается на чужую историю: в дом приходит женщина, которая ищет биологическую мать. Дневник, оставшийся от прежних хозяев, может соединить её с прошлым. Герой не планировал ничего, кроме уборки, но теперь впускает в свой быт незнакомку и её поиски. Дом полон воспоминаний, а на стыке двух судеб проступает рождественское тепло. Вместе они перелистывают страницы, пытаясь понять, что связывает их с той давней историей.
Мужчина запирает шестерых людей в клетках. Он не злодей ради жестокости, его имя Мэтт, он работает гидом в заповеднике и искренне считает, что человек не имеет права сажать живое существо в неволю. Пленники для него - символ всего, что он ненавидит: зоопарков, цирков, коммерции на чужой свободе. Прежде чем вынести приговор, он заставляет их почувствовать, что значит быть запертым. Тревога здесь не в погоне и не в крови. Она в тишине клеток, в долгих взглядах Мэтта, в его спокойной убеждённости.
Лос-Анджелес, наши дни. Дэвид Танжерс, когда-то гремевший рок-музыкант, стрижёт клиентов в собственном салоне. Он не оставил мечту записать альбом-возвращение, но дни тянутся однообразно, пока в его жизни не появляется загадочный новичок Джави Бейтс. Жена Дэвида, Сесили, видит в парне шанс встряхнуть мужа и зовёт его помочь с музыкой. Джави соглашается, и в студии начинает твориться что-то странное. Одолжение оборачивается одержимостью, а шампунь и пыль старой славы смешиваются с чем-то куда