Вдовец чинит старую видеокамеру, которая была в руках сына в момент автокатастрофы. Камера начинает останавливать время, но прошлого ей не изменить. Жена и мальчик мертвы, и герой потерял ощущение контроля над собственной жизнью. Он находит женщину, чей муж погиб в той же аварии. Каждый вечер герой замирает мир, входит в её дом и проводит часы за бытовыми делами, пока хозяйка сидит в ступоре. Он моет посуду, читает газеты, чинит вещи. Ему не нужны отношения, ему нужна иллюзия покоя. Женщина
Он привык снимать мир чужим человеком, но в день, когда Эрго Рейнс появляется в маленьком поселении, находят тело бродяги. Местный шериф смотрит на фотографа иначе, чем остальные: несчастный случай кажется ему слишком гладким. Эрго не знает, что именно вызвало подозрения, но чувствует, как тишина вокруг становится плотнее. Каждый взгляд соседа, каждая недомолвка собираются вокруг него, как плёнка, на которой проступает чужая вина. Он приехал за снимками, а оказался в кадре, где каждое движение