Маркус — режиссёр, чьи фильмы никто не видел. Его жизнь — это сплошное «почти»: почти признали, почти заметили. Но всё меняется, когда в тихом городке Спринг-Лэйк бесследно исчезает его сестра. Полиция разводит руками, и Маркус сам начинает поиски. Он верил, что знает её лучше всех. Но город отвечает ему молчанием. Настороженным, плотным. Он натыкается на странные знаки, на намёки на древний культ. Постепенно понимает: здесь что-то не так. Что-то тёмное, укоренившееся. Кажется, каждый житель
Художник Эдмунд Блэкторн зимует в старом доме на окраине Хэмпстеда, реставрируя старые гравюры. Всё меняется, когда под слоем бумаги он находит работу в технике меццо-тинто — портрет женщины у пруда, подписанный инициалами «К. У., 1898». Вскоре призрак этой женщины, Клары Уэстмор, начинает являться ему в тенях и отражениях. Дом наполняется звуками — стук каблуков, хлопанье дверей, запах лаванды. Одержимый, Эдмунд начинает расследование. Он узнаёт, что Клара, дочь фабриканта, погибла при