В начале XX века казахскую степь захлестнул голод. Пришли новые власти, отбирали последнее. Люди умирали от голода и жажды. Это была пустота, пожирающая всё на своём пути. Молодой Турар, чтобы спасти семью, идёт на отчаянный шаг — охотиться на орлов. Это не просто добыча, это поединок с самой степью, с её духом. Каждый его шаг — это борьба не только за пищу, но и за саму жизнь, за право своей семьи увидеть завтрашний день. Вокруг — отчаяние. Но сквозь него пробивается неистребимая воля. Дух
Он просыпается в камере. Голова пуста, лишь смутный туман на месте воспоминаний. Как он здесь оказался? Что совершил? Ответов нет, только холод бетона и давящая тишина. Рядом появляется сокамерник. Молчаливый, но видящий всё насквозь. Он предлагает помощь, становится единственной нитью в этом лабиринте беспамятства. Вместе они по крупицам собирают прошлое, шаг за шагом пробиваясь сквозь мрак. А потом сокамерник исчезает. Бесследно. Будто его и не было. Одиночество становится абсолютным.
Всё началось с обычного праздника. Шум, смех, а потом — необъяснимое решение Кемы и Макса уединиться в одной из комнат. Дверь захлопнулась, и оказалось, что назад пути нет. Простая квартира превратилась в ловушку. Каждая новая дверь, каждое окно вели не на свободу, а в очередную безликую комнату. Бесконечный лабиринт, в котором они безнадёжно заблудились. Потом появились они — призрачные дети. Сначала это был лишь леденящий ужас. Но постепенно Кема и Макс разглядели в их глазах не злобу, а
У Азамата было всё, что можно купить за деньги. Но однажды вечером всё перевернулось. Обычный уличный инцидент, резкая боль, и мир поплыл перед глазами. А потом — чья-то рука, вытаскивающая его из машины. Это был Ержан, молодой официант, который оказался рядом и не прошёл мимо. Эта случайная благодарность переросла во что-то большее. Азамат, человек, привыкший диктовать условия, вдруг стал наставником. Он начал учить Ержана не бизнесу, а жизни. Учил видеть возможности там, где другие видят
Ерлан получает тревожное сообщение от сестры и возвращается в родной аул после долгой разлуки. Его отец, Абылай, встречает его с холодной обиженностью. Между ними — стена молчания, выстроенная за годы. В старом доме Ерлан находит следы прошлого: последнее письмо отца, дневник матери с горькими записями, выцветший портрет. Он видит, как Абылай, ослабленный после инсульта, пытается сохранить видимость силы, но путает имена и прячет дрожь в руках. Соседка шепчет, что тот иногда зовёт его матерью.
Аскар находит в старом доме отцовский блокнот с долгами. Среди записей — крупный долг тому самому Марату. Сестра Гульнара, узнав это, тревожится. Она знает, чем занимается этот человек. Аскар молча ищет выход. Он едет на заброшенный карьер, где в кузове отцовского «КамАЗа» находит не только деньги, но и старую фотографию женщины с перечёркнутым лицом. Тем временем Гульнара работает в поликлинике, борется за лекарства для больных. Её принципиальность не остаётся незамеченной. Однажды вечером она