Он остался один. Болезнь забрала всех. В тишине, полной лишь ветра и памяти, он идёт по следам своего племени, не в силах смириться. Его зовут Ао. Мир огромен и пуст. И вот он находит других людей. Но это не его сородичи. Это чужаки — ловкие, жёсткие, с узорами на коже. Они видят в нём зверя. Он становится изгоем, живой мишенью для их жестоких забав. И всё же среди них есть она. Ики. Девушка, чей взгляд лишён презрения. Между ними рождается молчаливое понимание, потом доверие, а затем и нечто
Возвращались они домой усталые, но просветлённые — Юрдан с сыном. Долгое паломничество, дорожная пыль, а впереди — свой дом, свои поля. Но чем ближе подъезжали, тем глуше становилось вокруг. Никого на дорогах. Ни дымка из труб. Только вороньё кружит. Их встречает не родной край, а запертые наглухо двери и тишина, от которой стынет кровь. Чума. Та самая, чьё имя шёпотом передают из уст в уста, боясь сглазить. Она уже здесь, хозяйничает. Превратила жизнь в ожидание смерти. Юрдан, человек