Мустафа держался из последних сил. Каждый день в бедном районе Стамбула был борьбой, но любовь к жене Джанан и дочери Кемре давала ему смысл. Всё рухнуло, когда Джанан тяжело заболела. Ей срочно нужна была операция, денег на которую у них не было. Отчаяние росло, а надежда таяла. И тогда закрылся завод, где он годами работал. Остался без гроша в кармане и без всяких перспектив. Для человека чести просить было унизительно, но ради жены он переступил через себя. Мустафа отправился к бывшему
Эмре пытается выжить в Стамбуле, работая в автомастерской и скрываясь от долгов. Угрозы кредиторов становятся всё серьёзнее, а счёт за аренду — неподъёмным. Он молча несёт этот груз, скрывая правду от сестры Айше. Айше, работая медсестрой, чувствует, что брат в беде. По случайности она натыкается на странного пациента с обрывками проводов вместо раны и находит ключ от таинственного склада. Любопытство и желание помочь брату заставляют её пойти на риск. Ночью она проникает внутрь и обнаруживает
Эмре, молодой архивист, находит в старом чемодане деда блокнот с загадочным списком. Задания кажутся бессмысленными: спросить имя у продавца гранатов, проследить за тенью незнакомки. Но он решает пройти этот путь. Первый же день приводит его к Лейле, которая подбирает его рассыпавшиеся бумаги. Её смех и вопрос о хламе рождают в нём что-то новое. На третий день, отыскивая дом с зелёными ставнями, он встречает Алпера. Пожилой таксист когда-то вёл такой же блокнот. За чашкой кофе Алпер показывает
Однажды утром его мир, пахнущий бензином и металлом, столкнулся с её — наполненным музыкой. Эмир, механик с якорем на запястье, подобрал рассыпавшиеся по асфальту ноты Лины, студентки консерватории. Между ними промелькнула искра — и забытый чёрный зонт. Через три дня она приехала в его гараж со скрипящим «Фиатом». Взамен на молчание о зонте он дал скидку, а она оставила пачку сигарет *Tekel 2000* — с царапинами от чужих ключей. Студенческий билет с адресом привёл его к её дому как раз в тот
Жизнь Эмира — это запах бензина и масла в отцовской мастерской в Кадыкёе, вечные крики отца и тревожный шепот матери о долгах. Банк скоро заберет мастерскую, и этот груз давит сильнее любой гайки. Его друг Арда видит выход в ночных гонках на Таксиме, где платят большие деньги. Эмир молча слушает, перетирая в пальцах сахарный песок в чайхане. Он крадет запчасти на свалке, по ночам собирая из старого «Рено» машину для гонок. Сестра Зейнеп, студентка-медик, умоляет его одуматься, предупреждая, что
Каждое утро Эмир пробирается через узкие улочки Фатиха к клинике «Сехер». Его путь — это стакан гранатового сока от назойливого торговца и вечное столкновение с жестокой реальностью. В приемной его уже ждет Арда, медбрат с татуировкой змеи, чтобы перечислить новых пациентов: инфаркт, ножевое, девочка Лейла. Лейла, девяти лет, задыхается. Её астма обостряется в сырой квартире, где отключили свет. Мать, Айше, в отчаянии — денег на лекарства нет. Эмир, нарушая правила, звонит контрабандисту
Эмир живет в мире, где каждый день — это разгрузка ящиков под пристальными взглядами, а вечера — украдкой пойманные радиоволны из-под одеяла. Его сестра Лейла торгует на рынке браслетами, а старый мир трещит по швам. Однажды на заброшенной фабрике он встречает Ясемин — девушку из другого мира, которая ищет пропавшего брата. Сначала он думает, что её революция — это игра. Но она показывает ему фотографию, и игра заканчивается. Вместе они оказываются втянуты в нечто большее. Взрыв трансформатора
Стамбульский студент Мехмет находит на чердаке у деда старинное кольцо. Он думает о деньгах, о долгах за учёбу. Но всё меняется, когда он надевает его. В голове начинают звучать голоса, в углах — шевелиться тени. Каждую ночь его преследуют одни и те же кошмары: древний храм, огонь и чей-то пронзительный крик. Выбросить кольцо не получается — оно будто держит его само. Потом в его жизни появляется Лейла. Она видела символы с этого кольца в старинных текстах и говорит о забытых ритуалах, о чём-то
Каждое утро Эмир пробирался через шумный базар, разнося связки сушеного инжира для отца. В соседней мастерской Лейла прятала под платком фиолетовые волосы, а ее брат Ахмет тайком собирал металлолом, мечтая о мопеде. Их обычная жизнь оборвалась в один день. За ящиками с гранатами Эмир нашел потрепанный конверт с картой. Лейла, разглядывая полустертые пометки, узнала тоннель, о котором рассказывал ее дед. В этот момент в дверь ввалился Ахмет, весь в царапинах, сжимая в руке ржавый ключ. За ним
В старом квартале Стамбула, где воздух пахнет рыбой и кунжутом, живет Эмир, часовщик. Он чинит старые механизмы в своей мастерской у Галатской башни, а его сестра Лейла торгует на улице симитами. Их жизнь — это ржавые шестеренки и крошки от бубликов. Все меняется, когда в доме соседки трескается стена. Под штукатуркой находят османские кирпичи, и власти сразу требуют снести здание. Но Эмир чувствует подвох. Среди обломков он находит обрывок письма из 1915 года. Он понимает, что дело не в
Двое мужчин, Али и Мурат, живут по разные стороны забора, разделяющего богатый приморский посёлок и бедный рабочий квартал. Их миры не должны были соприкоснуться. Но однажды их дети, Юсуф и Сумее, оказываются в центре трагедии. Случайный инцидент на пляже, мальчик погибает. Теперь всё рушится. Отцы, охваченные горем и яростью, пытаются найти опору в этой пустоте. Али хочет справедливости, Мурат — защитить то, что у него осталось. Ненависть растёт как сорняк, отравляя всех вокруг. Жена Али,
Он каждый день едет в переполненном автобусе 36С. Она выходит из машины с водителем. Их миры сталкиваются в школьном коридоре, и запах дешевого одеколона Эмре смешивается с ароматом ее духов. Их сводит школьный проект. В библиотеке он объясняет сложную тему, а она небрежно поправляет заколку. Она спрашивает, бывал ли он за Босфором, глядя на его поношенные кроссовки. Он молча смотрит на дорогие часы ее отца-застройщика в газете. «Деньги не пахнут, Эмре», — бросает она, и он закусывает губу.