Бухарест, пыльный и жаркий, становится декорацией для жизни двух людей, которые давно перестали замечать друг друга. Габриэль - музыкант, его жена Габриэла управляет химчисткой. Они живут под одной крышей, но как чужие: без страсти, без разговоров, без взглядов. Вокруг, напротив, кипит непрерывный поток влечения. Сын-подросток мнит себя школьным сердцеедом и грезит карьерой в порно. Сотрудница жены меняет парней с той же лёгкостью, что и наряды. Коллега мужа методично соблазняет всех женщин
Южная Франция, лето. Памела - молодая цыганка, мать-одиночка с двухлетней дочерью. Они живут с бабушкой в крошечной хижине, и жизнь Памелы подчинена строгим правилам общины, которые давно стали ей тесны. Она дерзкая и спонтанная, но её бунт - не каприз, а отчаянная попытка вырваться из клетки, где за каждым шагом следят. Всё, что у неё есть: три слова на французском и надежда, что замужество изменит судьбу. Памела решается на шаг, который отрезает её от прошлого, но не даёт никаких гарантий.
Эми ведёт уроки в школе, и одно интимное видео рушит всё, что она строила годами. Родители требуют её увольнения, репутация рассыпается за считанные часы. Она могла бы уйти тихо, но вместо этого решает дать отпор. В этой драме с горькой комедийной нотой нет героических монологов. Эми действует не по правилам хорошего тона: она злится, ошибается, огрызается и не просит прощения. Противник - не конкретный человек, а разъярённая толпа взрослых, уверенных в своей правоте. Чем громче они требуют