Сесар, консьерж в барселонском доме, не может уснуть. Не физически - он не спит уже много лет, и это не бессонница, а добровольный отказ. Днём он следит за жильцами: знает их привычки, расписания, слабые места. Они его не замечают, а он видит каждую мелочь. Особенно ту, что касается одной женщины. Ему не нужны деньги или месть. Ему нужно хоть что-то, что снова сделает его живым. Он ищет причину, ради которой стоит продолжать существовать. И находит её в чужой жизни, за которой наблюдает из
В престижный шахматный клуб входит бродяга. Василь, болгарский эмигрант, спит на улице, но его ум и харизма открывают двери, закрытые для других. Он гениально играет в бридж и шахматы, и этого достаточно, чтобы получить признание в элитарном мире. Пенсионер-архитектор Альфредо решает пустить необычного знакомого в свой дом. Два одиноких мужчины связаны только страстью к шахматам. Их совместная жизнь - череда разногласий и попыток выстроить быт. Василь не просто сосед: он меняет людей вокруг
Всё, что знает Хави о романтике - это школьная скамья и собственная неловкость. Он так застенчив, что не может заговорить с одноклассницей Сарой, а её интересует только литературная сага о вампирах. Чтобы обратить на себя внимание, подросток решает сыграть по её правилам. Он вживается в образ ночного охотника, но грань между игрой и реальностью стирается быстрее, чем он ожидал. Школьная мелодрама оборачивается кровавым фарсом, где ухаживания требуют совсем не шуточных жертв. Хави предстоит
Группа актёров и техников собирается на одну съёмку. Им предстоит за один день снять дружеский ужин в реальном времени. Камера фиксирует каждый взгляд, каждую паузу между тостами. За общим столом разговор не клеится: старые обиды всплывают на поверхность, а необходимость играть друзей обнажает трещины в отношениях. Герои заперты в роли, которую должны отыграть до последнего слова. Им нужно дотянуть до финала, не сорвавшись на настоящую ссору. Чем дольше длится ужин, тем меньше остаётся иллюзий.
Легко ли узнать человека, которого видишь каждый день, но боишься подойти? Двое мужчин в Барселоне пытаются разобраться в собственных сомнениях и неловких паузах, которые мешают им найти ту самую любовь. Друзья наблюдают со стороны, но каждый занят своей историей: кто-то опаздывает на встречу, кто-то не решается сказать лишнего. Городской ритм подталкивает к знакомствам, но внутренние барьеры оказываются выше уличной суеты. Герои ищут искренность среди упущенных возможностей и собственных