В сердце маленького городка веками тлеет вражда двух кланов. Здесь ненависть — наследство, а долг перед семьёй — закон. В этом мире, где каждый взгляд может стать вызовом, встречаются Рам и Лила. Он — из клана Раджади, она — дочь главы Санеров. Их первая встреча — искра, упавшая в порох. Их любовь рождается вопреки. Вопреки предрассудкам, клятвам мести, шепоту старших. Это тихий разговор в толпе, украденные мгновения, когда весь мир остаётся за стенами старого храма. Но пламя вражды не угасает.
В переулках Джайнагара, заваленных обрывками прошлого, брат и сестра Лалита и Арджун Мукерджи пытаются спасти свою мастерскую от долгов отца. Мир для них — это засаленные счета и пыль разбитых надежд. Но в старом сундуке Лалита находит дневник деда с чертежами великолепной павлиньей броши, сделанной для раджи. Эта находка — первая ниточка. Угроза приходит в лице Амита Шаха, владельца сети «Золотой слон». Он швыряет на стол договор, утверждая, что их отец проиграл участок в маджонг. Цена — 50
Четверо друзей — Арджун, Викас, Прия и Мира — пытаются выжить в Мумбаи, хватаясь за любую возможность. Арджун отчаянно избегает работы, а Викас втягивает его в сомнительную авантюру с доставкой «масала-чая», которая оборачивается провалом: вместо чая в коробках оказываются старые болты. Спасаясь от последствий, они оказываются в раскалённой деревне под Джайпуром. Местный мальчишка Амит принимает Арджуна за спасителя и ведёт к полуразрушенному храму, где треснувшая статуя богини грозит гибелью
Рави, грузчик на фабрике сладостей, каждую пятницу приносил дочери Амише ладду, завёрнутые в газету. Но однажды карман был пуст — хозяин Сурендра урезал зарплату. «Пап, а где конфетка?» — спрашивала девочка, тыча пальцем в пустоту. Её вопрос резал его сердце. В отчаянии он стащил две сладости, спрятав их в коробку из-под чая. Дрожащими руками. Но Амиша нашла их и съела, даже не спросив. Сурендра, учуяв пропажу, выволок его из цеха с криками о полиции. Угрожал сломать кости. Соседка Малика
Он просыпается в 2005 году. Вместо офисных стен — общага, вместо отчётов — учебник с пятном от чаата. Шрам на запястье напоминает о другой жизни, о грузовике, что сбил его в 2021-м. Рядом Арджун, крошки паратхи, старый Nokia. И сообщение от сестры — Миры, которой ещё только шестнадцать. Она исчезнет через несколько лет после свадьбы с Викасом. Он рвёт билет домой. Вместо этого идёт по пыльным улицам Дели, ищет того уличного фотографа. Находит Миру на рынке, она торгует браслетами. Она смотрит
Арджун Малик жил в ритме Мумбаи — давка в электричке, бесконечные долги, угрызения совести из-за сорвавшейся сделки. Друг Викас показал ему странное приложение — «Исправь одну ошибку». От отчаяния Арджун ввёл дату того рокового звонка. Проснулся в иной реальности. Он добился успеха, но расплата оказалась страшной. Отец лежал после инсульта — потому что Арджун когда-то не помог. Сестра Аарти смотрела на него с укором, спрашивая, приходил ли он тогда в больницу. А Викас, его друг и соучастник
В Мумбаи адвокат Раджа Верма берется за дело режиссера Адитьи Малхотры, обвиненного в изнасиловании ассистентки Аши Патель. Со стороны обвинения — прокурор Мира Сингх, уверенная в вине подзащитного. Картина дня инцидента собирается по крупицам: Адитья, поправляющий Аше заколку, его переписка с продюсером о «послушном новом лице», Аша, выбегающая из трейлера. Раджа находит нестыковки. Вот фото, где Аша смеется на вечеринке у самого обвинителя спустя считанные дни после нападения. Разве так