В сердце маленького городка веками тлеет вражда двух кланов. Здесь ненависть — наследство, а долг перед семьёй — закон. В этом мире, где каждый взгляд может стать вызовом, встречаются Рам и Лила. Он — из клана Раджади, она — дочь главы Санеров. Их первая встреча — искра, упавшая в порох. Их любовь рождается вопреки. Вопреки предрассудкам, клятвам мести, шепоту старших. Это тихий разговор в толпе, украденные мгновения, когда весь мир остаётся за стенами старого храма. Но пламя вражды не угасает.
Страна живет в страхе. Постоянная угроза витает в воздухе, а официальные структуры бессильны. В этой тени появляется Аджай — офицер секретной службы, который больше не верит в обещания. Он один из тех, кто решил действовать. Его цель — террористическая сеть, разросшаяся как спрут. Она повсюду, её щупальца душат страну изнутри. Аджай понимает: чтобы победить такого врага, нужно ударить в самое сердце. Это уже не просто служба, это личная миссия. Миссия, цена которой — будущее. Он погружается в
Двадцать два года Решала живет в тлене. Утром — чай на керосинке, крики попугая за стеной. День — шитьё в душной лавке, рупии в жестяной коробке. Копит на операцию сестре Лалите, у неё больное сердце. Вечером — отец Махеш, от него пахнет дешёвым виски. Он требует деньги, но она прячет коробку под половицей, рядом с фотографиями матери. Однажды на базаре она сталкивается с Адитьей, сыном фабриканта. Он видит её эскизы цветов на обрывках газеты и предлагает работу. Это шанс. Но когда Адитья
Брак Вихаана и Нанджаны трещит по швам. Их жизнь в двухкомнатной квартире — это горы счетов, детские тетради и ссоры из-за мелочей вроде забытого молока или неподъёмного кредита. По совету психолога они соглашаются на необычный эксперимент: четырнадцать недель выполнения заданий. Сначала это кажется нелепым — поменяться ролями на день, заново пережить свидание из прошлого. Вихаан в смятении, Нанджана в сомнениях. Постепенно ритуалы оживляют в памяти то, что было завалено бытом: запах эскимо в
Лейла ищет пропавшего брата Карима в шумном Сук аль-Бахар. Старик Абдулла, разбирая сушёный лайм, хрипит намёк — брат спрашивал про старый танкер «Аль-Мурьям», сгоревший у причала. В её кармане лежит обгоревшая фотография: Карим стоит рядом с ржавым якорем на фоне остова судна. Тем временем Амир, сын конкурента их семьи, стирает пятно кофе с документа о наследстве. Его друг Хасан в пыльном архиве находит правду: отец Амира платил, чтобы замять дело с тем самым танкером. Карим это узнал. Вечером
Молодой музыкант, чьё имя пока ничего не значит, жаждет признания. Сначала это лишь огонёк в глазах, мечта услышать своё имя из чужих уст. Слава приходит внезапно, как удар током. Толпа скандирует, камера ловит каждый жест. Он пьёт этот кайф, этот наркотик, чувствуя, как прежняя жизнь растворяется в свете софитов. Но эйфория сменяется тревогой. Зеркало в его роскошной гримёрке становится свидетелем странных диалогов. Он говорит с отражением, которое уже не вполне он сам. Чужие ожидания
Это история о человеке, которого система приучила к молчанию. Он работал водителем, привык к грязи и бесправию, пока однажды его не втянули в омут чужих преступлений. Сначала кажется, что он просто наивен, вечно идёт на поводу. Но за этой покорностью скрывалась ярость, копившаяся годами. И вот наступает тот переломный момент, когда чаша терпения переполняется. Всё летит под откос, каждый шаг отдаётся эхом в его сжатом мире. Ты следишь за этим, сердце сжимаясь, будто сам сидишь рядом с ним в
1994 год, Бомбей. Четверо друзей, только что получивших дипломы, решают начать своё дело. Не долго думая, они создают фирму, обосновавшись в обычной квартире с парой телефонов. Их бизнес — контрабанда электроники и джинсов из Бангкока. Они действуют ловко, обводя таможню вокруг пальца. Но всё рушится, когда правительство Индии ужесточает правила, перекрывая их канал. Оказавшись на грани краха, они не сдаются. Вместо этого они отправляются в Америку, вслепую, без связей и языка. Это прыжок в
Раджу и Прия казалось, что их любовь сметёт все преграды. Он — водитель грузовика, человек дороги и простых истин. Она — из богатой семьи, с безупречными манерами и дипломом. Вначале эти различия были лишь фоном для их страсти. Но после свадьбы иллюзии растаяли. Каждый день стал проверкой на прочность. Его прямолинейность и грубоватые шутки резали её слух. Её привычки, её круг общения, сама её жизнь казались ему чужими и напыщенными. Они спорили о деньгах, о словах, о том, как правильно жить.
Он — закоренелый холостяк, привыкший к одиночеству и забытому чайнику. Она — из другого мира, полного искусства и утончённости. Их столкновение казалось случайным, нелепым. Лифт, очередь в кафе — мелкие стычки, из которых неожиданно стали прорастать искры. А потом пришло понимание, что это уже не просто флирт. Что пора выбирать обои. И вот он, жених, мчится в Индию, чтобы получить благословение её отца. И здесь абсурд достигает своей вершины: будущий тесть оказывается моложе его на шесть лет.